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Elegantes, gepflegtes Schlafzimmer 


aus eigenen Werkstätten, deshalb exklusiv für Sie! 


In ausgesuchtem Nußbaum verarbeitet. Ausschwenkbare Betten - kein 

Verschieben der Fußpartien - Schonen Ihrer Spannteppiche. 

Dazu passender Schrank, betr. Höhe und Türenzahl nach Ihren Wünschen. 

Ein besonderes Schmuckstück dazu, die elegante Wäschekommode. 

Verlangen Sie unverbindlich und kostenlos unser reichhaltiges Möbelbüchlein. HOTZ MÖBEL 8002 Zürich 

Kein Vertreterbesuch! Bleicherweg 18 Nähe Paradeplatz 
Tel. (051) 23 8987 


zingglamprecht 


Skandinavisch Wohnen 

Zürich am Stampfenbachplatz 

und Claridenstrasse 41 Telefon 051 283652 
Lausanne, 19, Villamont 


wohnen 
mit eiche 


Wohnen mit Eiche — eine Selbstverständlichkeit? 
Nicht mehr, denn immer häufiger wird 

die markante, rustikale Maserung der Eiche imitiert. 
Bei uns finden Sie keine »Eichekopien«. 

Wir sind überzeugt, 

dass sich auf die Dauer nur das Echte bewährt. 
Ob dieses Echte nun Holz, Wolle, Glas, Leder 
oder (echter) Kunststoff heisst, spielt keine Rolle. 
Wichtig aber ist bei der Wahl eines Materials, 
dass es der Formgebung, 

dem Verwendungszweck und dem Rahmen, 

in den der Gegenstand passen soll, gerecht wird. 
Unsere Einrichtungsarchitekten wissen, 

wie verschiedene Materialien 

am schönsten miteinander kombiniert werden. 

In den Ausstellungen am Stampfenbachplatz 

und an der Claridenstrasse 41 

haben sie für Sie einige Variationen 

zum Thema »wohnen mit Eiche« dargestellt. 


An diesem herrlichen, in den Proportionen wun- 
dervoll ausgewogenem Möbel im Stil Louis XV 
spürt man die Hand des Meisters. Auf den ersten 
Blick würden Sie nie vermuten, dass sich hinter 
diesen Türen eine raffinierte Fernseh-Hi-Fi-Stereo- 
Anlage verbirgt. 


Jetzt sehen Sie den Schrank geöffnet. Er enthält: 


Fernsehempfänger (Türe zum Einschieben) 
Hi-Fi-Stereo Verstärker Dynaphon 
HF-TR-Zusatzgerät 

Plattenspieler 


Die Lautsprecher sind unsichtbar eingebaut 


> RADIO-ISELI AG HI-FI-STEREO 


8001 Zürich Rennweg 22 Tel. 051 / 27 44 33 

Bahnhofplatz 4 Tel. 051 / 27 25 30 
4000 Basel Steinenvorstadt 53 Tel. 061 / 25 00 52 
6900 Lugano Via Peri 5 Tel.091 / 390 31 


Musikhörer, Musikträumer und Musikgeniesser sind unsere Kunden. In 
der ganzen Schweiz gibt es kaum eine Stadt, kaum eine Landschaft, wo 
RADIO-ISELI nicht seine Musikfreunde hätte, die sich jeden Tag über 
unsere Arbeit freuen und sich ganz dem Genuss der klangreinsten 
Musikwiedergabe hingeben. 


Eine Hi-Fi-Stereo-Anlage 


„"RADIO-ISELI 


ist wirklich etwas ganz Besonderes. 


Unsere Hi-Fi-Spezialisten planen und arbeiten nach individuellen Wün- 
schen und legen Ihnen Projekte vor, die sich mit nichts anderem ver- 
gleichen lassen. Dafür aber erhalten Sie den vollen Gegenwert für den 
Preis, der von Jahr zu Jahr günstiger wird, weil RADIO-ISELI-Musik- 
schränke und Hi-Fi-Anlagen wertbeständig und von zeitloser Schönheit 
sind. 


Wir bauen Musikanlagen in jeder Stilart und mit jeder technischen Ein- 
richtung, genau nach Ihrem Interieur. Die Tonreinheit und die Klangfülle 
sind ein Erlebnis. 


Bald ist Weihnachten ! Wenn Sie auf diese Zeit einen Musikschrank oder 
eine Hi-Fi-Anlage besitzen möchten, dann bitten wir Sie, sich bald mit 
uns in Verbindung zu setzen. Wir arbeiten individuell, und das erfordert 
seine Zeit. 


Verlangen Sie unverbindlich den Besuch unseres Spezialisten und 
Kostenvoranschlag. Wir beraten Sie mit der fundierten Kenntnis des 
erfahrenen Fachmannes. 


Service in der ganzen Schweiz 


Zu festlicher Stunde soll 
auch die Uhr einer Frau 
vor allem ein Schmuckstück sein... 


un a en 


Aber die Uhr soll nicht nur zum Anlass, 
sondern auch zur Garderobe, zum Schmuck 
ihrer Trägerin passen. 

Deshalb hat Omega die Kollektion 

«Jeux d’Or» geschaffen — eine Kollektion 
zeitgemässer Schmuckuhren mit dazu 
passenden Colliers, Broschen, Ohrclips und 
Ringen. 
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«Pave d’Or», « Arabesque d’Or», 
«Vague d’Or», «Rocaille d’Or», 
«Maille d’Or» 
jedes dieser Schmuck-Ensembles trägt 
seiner individuellen Note entsprechenden 
Namen. 


Gibt es ein aparteres, ein persönlicheres 
Geschenk für eine Frau als Schmuck, bei 
dem jedes Stück zum andern passt? 


In den Formen der Kollektion «Jeux d’Or» 
kommen die schöpferische Phantasie unserer 
Juweliere und die edle Schönheit des reinen 
Goldes gleichermassen zur Geltung. 

Fünf einzigartige Kreationen — jede in 
ihrem eigenen, originellen Stil. Jede trägt 
unverkennbar die persönliche Handschrift 
eines Meisters der Goldschmiedekunst. 


Zu jeder Uhr der Kollektion « Jeux d’Or» 


finden Sie das passende Collier, den 


entsprechenden Ring oder Clip, aus denen 
sich Ensembles im gleichen Stil komponieren 
lassen. Ein reizvolles Spiel und eine 
Herausforderung Ihrer Phantasie zugleich. 


OMEGA © 


Ihr Omega-Konzessionär überreicht Ihnen gerne eine ausführliche Broschüre über die «Jeux d’Or» Kreationen. 


NEW YORK ART SCENE ist ein Ausschnitt aus dem Bildmaterial, das 
der junge Italiener Ugo Mulas zum Thema «New York: Arte e Persone» 
(Longanesi & C. Milano) erarbeitet hat. 1967 photographiert, hat diese 
Dokumentation heute schon historischen Charakter, gibt sie doch einen 
Abschnitt amerikanischen Kunstlebens wieder, der als abgeschlossen be- 
trachtet werden kann. — Ugo Mulas ist unsern Lesern von den Beiträgen 
«Villa Albani» (Weihnachtsheft 1962) und «Lucio Fontana» (Februar 
1969) her bekannt. — Jean-Christophe Ammann (1939) studierte an der 
Universität Fribourg, 1966 Dissertation über Louis Moillet, Assistent bei 
Harald Szeemann an der Berner Kunsthalle, heute Leiter des Kunst- 
museums Luzern. 


GIUSEPPE NAUDIN (1792-1872), ein wenig bekannter Kleinmeister, 
war Hofmaler der Herzogin Marie-Louise von Parma. Seinen Werken - 
die heute im Museo Glauco Lombardi, Via Garibaldi 15, Parma, zu 
sehen sind — und seiner Person gilt ein Essay von Roberto Tassi, einem 
Medizinet und Kunsthistoriker aus Parma. 


KLAUS MANN. Manfred Hoppe (1932), der Autor dieses Essays, 
studierte deutsche und englische Literatur, Philosophie und Archäologie 
an den Universitäten Freiburg i.Br., Bonn, Birmingham und Zürich. 
Er promovierte mit einer Arbeit über «Literatentum, Magie und Mystik 
im Frühwerk Hugo von Hofmannsthals». 1962-1967 Assistent von Prof. 
Dr.E. Staiger an der Universität Zürich; übernimmt im Herbst dieses 
Jahres eine Lehrtätigkeit an der Indiana University, USA. 


SPINNEN. Nach «Giftfischen» (Juni 1966), «Fauna Marina» (September 
1967) und «Mutanten der Taufliege» (April 1968) hat sich die wissen- 
schaftliche Zeichnerin Cornelia Hesse-Honegger das Thema «Spinnen» 
gestellt. Für ihre Arbeiten erhielt die junge Zürcherin dreimal vom Eid- 
genössischen Departement des Innern das Stipendium für angewandte 
Kunst. Zurzeit weilt sie im Gebiet des Pazifischen Ozeans, wo sie auf 
amerikanische Einladung hin Meerestiere malt. -— Hans Jungen (1935) 
promovierte 1967 unter Professer H.Burla an der Universität Zürich. 
Der Aargauer Zoologe ist Assistent am Zoologischen Museum in Zürich. 


TOTALEINSATZ. Die einführenden Worte zu Zdenek Tmejs Bildfolge 
schrieb Gustav Solar, langjähriger Chefredaktor der Prager Monats- 
schrift «Im Herzen Europas», zurzeit wissenschaftlicher Mitarbeiter der 
Zentralbibliothek Zürich, Lehraufträge (tschechische Literatur und Pu- 
blizistik) an der Universität Zürich und an der Hochschule St. Gallen. 


CAPRAROLA befindet sich etwa 50 Kilometer nördlich von Rom. Wer 
den Renaissancebau und die Palazzina besichtigen will, folge von Rom 
aus der Strasse nach Viterbo. Kurz nach Monterosi (42 km) zweigt man 
von der Hauptstrasse ab und gelangt über Ronciglione nach Caprarola. — 
Von Norden kommend, folgt man in Viterbo der Strasse nach Viganello. 
Etwa nach acht Kilometern führt eine Abzweigung an den Lago di Vico 
und nach Ronciglione. 


ANTIPOSTKARTE. Aus der «Bio-Bibliographie Heinz Weder» ent- 
nehmen wir: 1934 in Berneck geboren, Maturität in St. Gallen, nach 
Aufenthalten in verschiedenen Schweizer Städten Arbeit in einem wissen- 
schaftlichen Verlag in Bern. - Erste Publikationen als Herausgeber 1961, 
als Lyriker 1962. Neuere Veröffentlichungen: «Briefe von Albin Zollinger 
an Ludwig Hohl», Verlag Hans Huber, Bern und Stuttgart 1965. «Mani- 
feste des Untergangs», über den Maler Walter Kurt Wiemken, Benteli 
Verlag, Bern 1968. «Der Makler», Roman, Kandelaber Verlag, Bern 
1969. «Gottfried Keller über Jeremias Gotthelf», Kandelaber Verlag, 
Bern 1969. - «Die Antipostkarte» ist bisher unveröffentlicht. 
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AUFNAHMEN: UGO MULAS 
TEXT: JEAN-CHRISTOPHE AMMANN 


ie mythische Präsenz von Du- 

champ in New York, die über- 

ragende Bedeutung von Rau- 
schenberg und Johns für die amerika- 
nische Kunst in den Jahren 1954 bis 
1960, das ästhetische Tabula rasa der 
Pop-Künstler 1961/62 — das sind 
zwei Kapitel amerikanischer Kunst- 
geschichte, in denen klar ersichtlich 
wird, wie die schöpferische Haltung, 
die Idee, Priorität vor dem (Euvre hat. 
Eine Entwicklung, die, durch Duchamp 
statuiert, heute stärker denn je zum 
Ausdruck kommt: In der raschen Ab- 
folge der künstlerischen Perioden wird 
das (Euvre des einzelnen durch neue 
Ideen erbarmungslos überholt. Fehlt 
der Idee die thematische Dimension, 
bleibt sie ein punktuelles Ereignis und 
bindet den Künstler an den Ort, denn 


das «metier» kann ihn heute nicht 
mehr retten. Inwiefern interessiert die 
Geschichtlichkeit eines CEuvre, das in- 
haltlich einer relativ schmalen Zeit- 
spanne verpflichtet ist? Rauschenberg 
zog daraus die Konsequenzen und 
drosselte nach der Verleihung des 
Grossen Preises für Malerei an der 
Biennale Venedig 1964 ganz beträcht- 
lich sein bildnerisches Schaffen. Wo 
stehen heute die Künstler der Pop- 
Generation ? Nicht dass sie keine guten 
Bilder mehr malen, aber bei vielen ha- 
ben die Werke keine neue inhaltliche 
Dimension erfahren. Wenn Rosenquist 
in seinem «Forest Ranger» die auf 
transparente Mwylar-Planen gemalten 
Bildausschnitte frei in den Raum hängt, 
so bedeutet dies eine auf formaler 
Ebene stattfindende Auseinanderset- 
zung mit bildnerischen Prinzipien wie 
sieim«F-111»von 1965 undauchbereits 
früher zum Ausdruck gelangen. Wirken 
heute gewisse Gipsskulpturen neueren 
Datums von George Segal nicht ir- 
gendwie verstaubt? 1962/63 standen 
sie im Zeichen des bereits 1960 durch 
Dine und Oldenburg eingeleiteten 
«Degre zero» («The House» / «The 
Street», Judson Gallery), wo es um die 
Transposition in und als Bild von All- 
tagsgegenständen und ganzen Ver- 
bänden solcher Art ging, die sich einzig 
durch die Sicht des Künstlers unter- 
schieden. 

Wichtig scheint mir, im Sinne einer 
Vergleichsmöglichkeit, auf den euro- 
päischen Beitrag der sechziger Jahre 
hinzuweisen. 1957 schuf Yves Klein 
sein erstes monochromes Bild in Blau; 
etwa gleichzeitig entstehen die mono- 
chrom weissen Arbeiten von Piero 
Manzoni. 1960 baut Tinguely sein 
«Hommage ä New York», eine riesige, 
sich selbst zerstörende Maschine. Im 
gleichen Jahr stellt Arman bei Iris Clert 
sein «Plein» aus und Ce&sar auf dem 
Salon de Mai ein zu einem Kubus ge- 
presstes Automobil vom Gewicht einer 
Tonne. Was die Künstler hier verband, 
ist die Negierung der traditionellen 
Komposition, einer ästhetischen «mise 
en page». Die Isolierung oder Um- 
setzung einer begrifflichen oder ge- 
genständlichen Realität unterscheidet 
sich insofern von der Geste Duchamps, 
als es sich hier um einen unmittelbar 
in der urbanen Alltagsumwelt ope- 
rierenden Bewusstseinsakt handelt. 

Heute gehört dies alles in den /deen- 
Bereich der Kunstgeschichte. Viel- 
leicht werden wir in zehn Jahren eine 
neue Beziehung zum (Zuvre-Bereich 
naben. Heute fehlt uns oft die Distanz, 
minime inhaltliche Verschiebungen als 
solche in einem Werk wahrzunehmen, 
die sich in einem grösseren Zusammen- 
hang als durchaus tragfähig erweisen 
können. Oder das Wellentief, in dem 
sich ein Künstler befindet — er ist er- 
ledigt, sagt man -—, kann sich als eine 
Übergangsphase herausstellen. 


MARCEL DUCHAMP 


in Is Alain Jouffroy Duchamp 1961 
" in New York fragte, bei welchen 
Künstlern der neuen Generation 
N: er ein wenig den Geist der Jahre 1910 
bis 1913 wiederzufinden glaube, nannte 
er Rauschenberg, Tinguely und an 
einer anderen Stelle Jasper Johns und 
Cornell. Die Art ihres Denkens gefiel 
ihm. Dabei, und das muss ausdrücklich 
bemerkt werden, bewahrte er stets die 
grösste Distanz zum aktuellen Kunst- 
geschehen und äusserte sich nur dar- 
über, wenn er gefragt wurde. Du- 
champ war sich seines Einflusses, den 
er in den Vereinigten Staaten, vor allem 
auf Grund der «Ready-mades», aus- 
geübt hatte, bewusst, eines Einflusses, 
der sich weniger auf die Pop-Art als auf 
die vorausgegangene «Junk Culture» 
bezog, deren Hauptprotagonisten eben 
Rauschenberg und Johns waren. Die 
1961 von William Seitz organisierte 
Ausstellung «The Art of Assemblage » 
im Museum of Modern Art dokumen- 
tierte diese Periode und setzte gleich- 
zeitig einen Schlußstrich darunter. 

Oft werden Duchamps «Ready- 
mades» — daserste, 1913, zeigte ein auf 
einem Schemel montiertes Velorad — 
allzu leicht als reine, antikünstlerische 
Geste abgetan. Damit wird theoretisch 
ihre Bedeutungstragweite minimisiert. 
Wichtig ist, die antikünstlerische Geste 
Duchamps aus einer wesentlich künst- 
lerischen Haltung zu verstehen. 

Duchamps Zerstörung geschlosse- 
ner Systeme zeigt sich auch in seinen 
Vorschlägen. Zum Beispiel: Ausdeh- 
nung von Längeneinheiten, Moleküle 
zu Seitensprüngen anregen und Mate- 
rie von schwankender Dichte erzeu- 
gen. Ein Beispiel für den letzten Vor- 
schlag gibt «Why not Sneeze» (1921): 
ein Vogelkäfig, gefüllt mit kleinen weis- 
sen Würfelchen, die wie Zuckerstücke 
aussehen. In Wirklichkeit sind es Mar- 
morkuben, die dem scheinbar leichten 
Objekt ein beträchtliches Gewicht ver- 
leihen. Duchamp hat hier gewisser- 
massen die Existenz von Materie mit 
viel dichter gelagerten und schwereren 
Atomen vorausgenommen. 

Gerade diese Seite seines Werkes 
fasziniert heute. Die Periode des inten- 
siven Schachspiels, wo es nicht mehr 
um einzelne Begriffsobjekte, sondern 
um ganze Prozesse ging. «Wenn Sie 
Schach spielen», sagt er zu James 
Johnson Sweeney, «ereignet sich so 
etwas wie die Skizze einer Sache oder 
Sie bauen eine Mechanik, die Sie ge- 
winnen oder verlieren lässt.» — Ele- 
mente der Visualisierung dieses kom- 
plexen Ablaufes finden sich in «La ma- 
riee mise ä nu par ses ce&libataires, 
möäme» (Das Grosse Glas). 

Duchamp, letztes Jahr in Neuilly im 
Alter von 81 Jahren gestorben, dürfte 
der einzige Künstler sein, der noch zur 
unbewältigten Vergangenheit gehört. 
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ROBERT RAUSCHENBERG 


Is Rauschenberg 1964 den 

Grossen Preis für Malerei an der 

Biennale Venedig erhielt, war er 
39 Jahre alt. Der Preis war gerecht- 
fertigt, obwohl man ihn genausogut 
Jasper Johns oder Ellsworth Kelly 
hätte geben können. Aber das Seltsame 
daran war, dass er gewissermassen 
den Gnadenstoss für einen der wich- 
tigsten Künstler der Nachkriegszeit be- 
deutete. Rauschenberg begann bereits 
Mitte der fünfziger Jahre Bühnenbilder 
und Kostüme für Merce Cunningham 
und sein Ballett zu entwerfen. Nach 
1964 konzentrierte er sich, neben sei- 
ner Tätigkeit als Vizepräsident des 
E.A.T. («Experiments in Art and Tech- 
nology») fast ausschliesslich auf diese 
Arbeit. Was er im vergangenen Jahr 
auf der Documenta |V zeigte, war ein 
mit viel Aufwand betriebener « Papier- 
tiger». 

Die fruchtbarste Zeit für Rauschen- 
berg lag zwischen 1955 und 1961 ; das- 
selbe gilt für Jasper Johns. Eine enge 
Freundschaft verband die gemeinsam 
arbeitenden Künstler. Als sie in Brüche 
ging, hatten beide ihr Hauptwerk ge- 
schaffen, und die Revitalisierung ihrer 
bildnerischen Prinzipien gelang nicht 
mehr. 

Nicht dass Rauschenberg vom Ac- 
tion Painting herkommt — eines der 
frühesten Werke ist ein weisses, durch 
offene Gevierte gekennzeichnetes Zah- 
lenbild (1949) —, aber wie er Malerei 
mit bildfremden Objekten kombiniert, 
daher der Begriff «Combine-Paint- 
ings», weist auf das Temperament 
eines Action Painters. — 1955 entsteht 
«Bed», aus Decke, Leintuch und Kopf- 
kissen bestehend, in der oberen Hälfte 
übermalt;1955 -1959«Monogramme», 
ein ausgestopfter, auf bemalter Fläche 
stehender Widder mit einem Autoreifen 
um den Leib; 1955-1958 «Odalisk », 
ein ausgestopfter Hahn auf einer be- 
malten und überklebten Kiste, deren 
Fuss in einem Kissen steckt; 1958 
«Canyon» mit einem umschnürten, am 
unteren Rahmen hängenden Kissen 
und einem aus der Bildfläche stossen- 
den Adler und im gleichen Jahr « Coca- 
Cola-Plan», ein Gestell mit drei Coca- 
Cola-Flaschen, flankiert von Flügeln 
eines Barockengels. Das sind fünf der 
bekanntesten Werke Rauschenbergs. 
Anfangs 1960 verlässt er das Prinzip 
der «Combine-Paintings». Die Ent- 
wicklung läuft nun auf zwei Wegen: 
Einerseits löst die bildhafte Vorstellung 
das dreidimensionale Objekt ab (in den 
Illustrationen zu Dantes «Inferno», 
1960, ersichtlich), andererseits ent- 
stehen reine Objektassemblagen ohne 
malerische Zutaten (Empire I und Il, 
1961). 

Die Poetik Rauschenbergs besteht 
in der brutalen Konfrontation wider- 
sprüchlicher Gegenstände. Die Quali- 
tät der Begegnung, eine hypersensitive 
Kontaktzone schaffend, macht das 
Vibrierende, das Polyfokale ständig in 
Ansätzen zündender, nie zur Entfaltung 
gelangender Bildideen aus. 
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JAMES ROSENQUIST 


as berühmteste Gemälde von 

James Rosenquist ist der 1965 

entstandene «F-111», 28 m 
lang, 3m hoch. Ethel und Robert Scull, 
die das Riesengemälde anlässlich der 
Ausstellung bei Leo Castelli gekauft 
hatten, schenkten es im vergangenen 
Jahr dem Metropolitan Museum. — 
Der das ganze Bildfeld durchmessende 
Bomber bedeutet bei Rosenquist die 
kritische Feststellung eines ökonomi- 
schen Produkts, das eine Massenver- 
nichtung bewirken kann. Er beinhaltet 
Zerstörung, Tod, erscheint als lastendes 
Drohbild. Unmittelbar auf den Bomber 
bezieht sich rechts vom Bildzentrum 
als Kontrastelement ein lächelndes 
Mädchen unter einer Trockenhaube. Es 
setzt ihm die Kontinuität eines unbe- 
schwerten Alltags, die Stereotypie des 
Verhaltens (Art des Lächelns) ent- 
gegen. Der kritische Ton wird durch 
den Stern, Sinnbild der amerikanischen 
Armee, links von der Haube, und das 
«U.S. Air Force», rechts davon, unter- 
strichen. Letzteres befindet sich zusätz- 
lich vor einem Atompilz, der von einem 
Strandschirm überdeckt wird. Inter- 
essant ist die Bemerkung Rosenquists, 
dass er vorhatte, das Gesicht des Mäd- 
chens wegzulassen, was seinem Be- 
streben, sich von der Natur so weit wie 
möglich zu entfernen, entgegenkam. 
Der Ungegenständlichkeit und der zu 
starken Hervorhebung desHistorischen 
(Atompilz) wegen hätte er jedoch das 
Antlitz belassen. Mit dem Spaghetti- 
Knäuel rechts aussen scheint es eine 
besondere Bewandtnis zu haben. Das 
Farbempfinden Rosenquists realisiert 
sich nicht abstrakt, sondern ruft in- 
stinktiv in seiner Erinnerung ein mit der 
bestimmten Farbe im Zusammenhang 
stehendes Objekt hervor. «Ich erinnerte 
mich an Besonderheiten», sagt er, «in- 
dem ich sagte, dies war ein schmutzi- 
ges Speckbraun, dies war ein gelbes 
Sporthemdgelb, dies war ein Man-Tan- 
Sonnenöl-Orange. Ich erinnerte mich, 
wie wenn ich ein Alphabet aufsagte, an 
eine spezifische Farbe. Also begann ich 
Man-Tan-Orange zu malen, und ich er- 
innere mich noch an das franko-ame- 
rikanische Spaghetti-Orange» Man 
wird also im Werk Rosenquists zwi- 
schen Gegenständen unterscheiden 
müssen, die einerseits durch das Ein- 
setzen einer bestimmten Farbe hervor- 
gerufen wurden, andererseitsauf Grund 
ihrer formalen Merkmale den Weg ins 
Bild gefunden haben (zum Beispiel der 
Firestone-Pneu). Mit Picassos « Guer- 
nica» vergleichbar, sagt der «F-111» 
Wesentliches über seine Zeit aus. 
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Im Atelier Rauschenbergs am Thanks- 
giving Day. An der Wand Werke von 
Warhol, Wesselmann, Pistoletto, Rau- 
schenberg, Johns und Fahlstrom. 
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Fest in Warhols Atelier; Polizeileute 
beanstanden die allzu grosse Gäste- 
zahl, die gegen die Sicherheitsbe- 
stimmungen verstosse. 
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ROY LICHTENSTEIN 


asWerk Lichtensteins ist die Ge- 

schichte eines Stils. Durch und 

durch Maler — die wenigen 
Skulpturen, die er geschaffen hat, sind 
ins Räumliche übersetzte Formen ma- 
lerischen Ursprungs - stellte sich ihm, 
der vor 1960 in einer vom abstrakten 
Expressionismus her beeinflussten 
Malweise unter anderen Far West-Mo- 
tive gestaltet hatte, im Rahmen einer 
allgemein neu orientierten Umwelts- 
erfahrung das Problem der methodi- 
schen Aneignung ihrer Inhalte. Die 
schwarz-weiss gemalten Werke mit Ob- 
jekten wie Schnurknäuel, Kochherd 
oder Golfball aus den Jahren 1962/63 
stehen dann auch ganz im Zeichen 
eines deskriptiven, industrielle Druck- 
verfahren imitierenden Stils. — Über- 
blickt man sein Werk, so stellt man fest, 
dass Lichtenstein seinen Stil malt, dass 
sich dieser als visuell-perzeptives 
Schema quasi unabhängig von den 
Motiven entwickelt hat. Der Stil reali- 
siert die Vorlage als reine bildsprach- 
liche Form. Die Motive sind also sekun- 
där, nicht aber die Art ihrer Gestaltung. 
Hier liegt die Schwierigkeit in der Be- 
trachtung seiner Werke. Man glaubt 
einen Comic Strip vor sich zu haben 
und hat es in Wirklichkeit mit einer oft 
über viele Etappen führenden, ur- 
sprüngliche und erfundene Elemente 
verwendenden Rekonstruktion zu tun. 
In der Unpersönlichkeit seines Stils 
liegt seine Persönlichkeit begründet. 
«Wir neigen dazu», sagt er, «den Stil 
eines Werkes mit den verwendeten 
Methoden zu verwechseln.» 

Wenn das Motiv an sich sekundär 
ist, so trifft dies nicht für die inhaltliche 
und strukturelle Komponente zu. In 
einem Interview mit John Coplans 
sagt Lichtenstein, dass ihn vor allem 
Themen wie «Liebe, Krieg oder etwas, 
das eine hochgeladene oder gefühls- 
starke Vorlage abgibt», interessieren. 
Lässt er also ein Flugzeug oder einen 
Panzer explodieren, so spielt Lichten- 
stein mit dem Krieg wie ein Kind mit 
Kriegsspielzeugen. Er zeigt den Tod 
und meint ihn nicht: Er zeigt ihn, indem 
er ihn darstellt; er meint ihn nicht, in- 
dem er ihn in Distanz hält und mittels 
einer kollektiven Bildsprache als ein 
wesentlich visuelles Ereignis gestaltet. 
In diesem Sinne schreibt auch Otto 
Hahn: «Jede Situation besitzt ihr 
Drama, ihre Spannung, ihre Wahrheit. 
Selbst wenn der Traum lächerlich naiv 
ist, die Situation, welche den Traum be- 
stimmt, bleibt wahr: Einsamkeit, Armut, 
Todesfurcht.» — Auf die Periode der 
Comic Strips folgt eine grossartige 
Serie von «Brushstrokes» (1965). Es 
sind gewaltige, an die abstrakte, ex- 
pressionistische Malerei erinnernde 
Pinselstriche, genauso ironisch di- 
stanziert festgehalten wie die Motive 
in den vorigen Arbeiten. — In den Wer- 
ken neueren Datums greift Lichten- 
stein auf Vorlagen zurück, wie sie ihm 
die Kunst der dreissiger Jahre bietet. 
Seit den «Brushstrokes» aber wird er- 
sichtlich, wie Lichtenstein immer mehr 
darauf tendiert, seine Vorlagen, zwar in 
Anlehnung an bereits Vorhandenes, 
selbst zu konstruieren. 
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ANDY WARHOL 


RR: 3.Juni 1968, nachmittags, 
schoss Valeria Solanis, die Dar- 
stellerin von Warhols «I'm a 
man», den Künstler mit der Begrün- 
dung nieder, er habe ihr Leben zu sehr 
dominiert. Warhol wurde während vier 
Stunden operiert und kam mit dem 
Leben davon. Die Tat ist für das « Fac- 
tory»-Klima bezeichnend. Die total 
artifizielle, unmittelbar im Werk sich 
spiegelnde Lebensanschauung wurde 
durch einen perfiden Realitätseinbruch 
sabotiert. Denn wer hätte geglaubt, 
dass die vom Männerausrotten träu- 
mende Solanis je Ernst machen würde. 
Den «Betriebsunfall» scheint Warhol 
gut überwunden zu haben; bereits sind 
mehrere neue Filme von ihm angelau- 
fen. 

Dominierendes Strukturmerkmal in 
seinem Werk ist die Repetition. Der 
obsessionelle Charakter dieses Vor- 
ganges — «ich möchte eine Maschine 
sein», sagt Warhol — ist insofern von 
besonderer Art, als er sich auf den Akt 
der Wiederholung und nicht auf einen 
spezifischen Gegenstand bezieht. 
Wenn also nicht der Gegenstand - bei 
Warhol das stereotype, fixierte Ab- 
bild — das Primäre ist, so stellt sich die 
Frage nach der Bedeutung des Repeti- 
tionsaktes, der in analoger Art auch in 
seinen Filmen zu finden ist («Sleep», 
1963/64, zeigt während 6% Stunden 
einen schlafenden, jungen Mann). Das 
Prinzip der Identifizierung der Filmzeit 
mit der realen Zeit (Objektivierung der 
realen Zeit) und sein Äquivalent, die 
repetierende Geste, sind in starkem 
Mass mit der bestimmten Wiedergabe 
einer bestimmten Realität gekoppelt. 
Ein für die Pop-Art typisches Merkmal: 
Das durch ein unmittelbares Umwelt- 
erlebnis bewirkte objektive Festhalten 
von Gebrauchsgegenständen und vi- 
sueller, durch die Massenmedien pro- 
duzierter «Ready-mades». Die 1962 ent- 
standenen Reihungen von Campbell- 
Suppenbüchsen und Coca-Cola-Fla- 
schen bilden sowohl in der Darstellung 
eine Analogie zur Häufigkeit ihrer Ver- 
wendung als auch eine Methode der 
total objektivierten Erfassung der Ge- 
genstände. Dem Darstellungsprinzip 
entspricht zusätzlich die Technik, näm- 
lich das Siebdruckverfahren. 

Seit 1964 dreht Warhol nurmehr 
Filme. Die Filmographie dürfte etwa 
300 Werke verzeichnen, von denen das 
längste 8 Stunden, das kürzeste 4 Mi- 
nuten dauert. Mit und ab «Chelsea 
Girls» (1966) istWarhol zu eigentlichen 
Spielfilmen übergegangen, die nicht 
mehrals 16-, sondern als 35-mm-Filme 
projiziert werden. 
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TOM WESSELMANN 


ie bekanntesten Bilder von Tom 
esselmann sind seine « Great 
American Nudes». Seit 1961 
vorhanden, bilden die flachgemalten, 
aufreizend disponierten Frauenkörper 
eine Konstante, eine Art Wesselmann- 
Markenzeichen, um das sich das Bild- 
geschehen organisiert. Die Akte er- 
scheinen bald als autonome Motive, 
bald werden sie in Scheinräume mit 
realen Zutaten integriert. Wesselmann 
ist es gelungen, sehr früh einen Grad 
an Abstraktion in der Darstellung seiner 
Akte zu erreichen, die es ihm erlaubt, 
verschiedenste Ausschnitte als in sich 
geschlossene Bilder zu statuieren. Die 
Fragmente verweisen in der Intensität 
ihrer Bildpräsenz unmittelbar auf 
den Gesamtzusammenhang. Wenn er 
heute keine mit realen Objekten 
kombinierten Scheinräume mehr baut, 
so deshalb, weil die Akte bzw. deren 
Fragmente eine Dimension erreicht 
haben, die den ins Bild eingebauten 
Gegenständen proportional nicht mehr 
entsprechen. Eine Objektivierungs- 
tendenz, die den früheren erzähleri- 
schen Collage-Stil aufhebt und zu 
einer Neubewertung des Vokabulars 
und dessen Zusammenhängen führt. 
Die bis 1964 mit einem Fetisch-Cha- 
rakter versehenen Akte und Aktaus- 
schnitte erfahren somit eine Art Poten- 
zierung, die den aufreizend-provokati- 
ven Zug tiefgekühlt erscheinen lässt. 
Wesselmann ist zwischen 1962 und 
1964 in der Konstruktion von Schein- 
räumen sehr weit gegangen. «Great 
American Nude no. 54» zeigt links den 
auf einem Bett liegenden Akt. Dieser 
malerischen Partie steht rechter Hand 
eine Bildseite mit authentischen Ob- 
jekten gegenüber: über einem Heiz- 
körper befindet sich ein Telephon, auf 
einem Tisch steht eine Fruchtschale mit 
Blumenstrauss, die Fenster sind mit 
Vorhängen versehen, und auch der 
Stuhl fehlt nicht. Durch eine gut be- 
rechnete Übergangszone wird die Bild- 
einheit gewahrt. In anderen Werken ist 
Wesselmann noch weiter gegangen, 
indem er sogar Fernsehapparate ein- 
baute. — Die Schaffung eines « Klimas » 
ist ihm in diesen Arbeiten ausgezeich- 
net gelungen. Gemalte und authenti- 
sche Partie greifen durch die Wahl der 
Objekte ineinander, steigern sich ge- 
genseitig und bilden eine geradezu 
physisch empfundene Atmosphäre. 
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GEORGE SEGAL 


ie Skulpturen von George Segal 

entstehen in einem sehr kompli- 

zierten Vorgang. Mit in Gips ge- 
tränkten Bandagen umhüllt er den 
Körper seiner Modelle. Die erhärteten 
Teilformen baut er in der Folge zusam- 
men; eine Arbeit, für die er zehnmal 
mehr Zeit braucht als für das Anlegen 
der Gipsmäntel. «Mich interessiert die 
Konfrontation und/oder der Dialog 
zwischen zwei Menschen. Daher ist die 
Lebensgrösse der Figuren notwendig. 
[...] Ich stelle mir die Situation vor und 
frage dann die geeignete Person — aus 
verschiedenen Gründen: Ihre Einstel- 
lung kommt irgendwie im Gips zum 
Ausdruck. Warum weiss ich nicht, aber 
es ist zufällig wahr. [...] Oft ist es ein- 
fach, die Situation zu beschreiben. 
Aber die besten Skulpturen sind die, 
wo es kaum etwas zu erklären gibt.» 

Welches sind die Motive, die er ge- 
staltet? Einige Beispiele: 1958, Frau 
in roter Jacke; 1961, Mann am Tisch 
sitzend (Selbstporträt) ; 1961, Frau, ihre 
Fingernägel bemalend; 1963, Mann 
am Spielkasten; 1965, Der Metzger- 
laden; 1967, Die Hinrichtung. — Eine 
inhaltliche Verschiebung ist im Laufe 
der Jahre nicht zu erkennen. Die Wahl 
an Möglichkeiten plastischer Situatio- 
nen ist unbeschränkt. Nicht vergebens 
spricht Segal von einer «qualvollen 
Auswahl». Auswahl aber heisst nicht 
die zufällige, in einer Bewegung oder 
Handlung festgehaltene Moment- 
erscheinung einer Figur. In der Kon- 
zeption Segals wird nicht der Moment 
in eine Dauer, sondern die Dauer in 
einen Moment übersetzt. Denn eine 
Skulptur Segals ist die Konzentration 
einer Vielzahl von möglichen Handlun- 
genineineeinzige,typischezusammen- 
gefasst. 

Eine Beschreibung trifft das Werk 
nur bedingt, indem sie wie von wirk- 
lichen Menschen und wirklichen Be- 
gebenheiten handelt. In der «Hinrich- 
tung» hängt die an den Füssen gefes- 
selte Mutter Kopf nach unten mit aus- 
gebreiteten Armen an einer Wand, und 
davor im Gras liegen mit schwerfällig- 
steifen und kraftlos-gespreizten Glie- 
dern ihre drei ermordeten Kinder. Der 
«Bar-Raum» zeigt eine Theke mit drei 
Sesseln. Auf dem einen äusseren sitzt 
breitbeinig und schwer ein Mann mit 
aufgestützten Ellbogen. Hinter der 
Theke, am anderen Ende, steht eine be- 
schäftigte Frau. Verschiedene Objekte 
erhöhen noch den Realitätscharakter. 

«Ich versuche», sagt Segal, «den 
Ernst und die Würde eines gegebenen 
Motivs einzufangen.» 
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CLAES OLDENBURG 


Idenburg darf als der begabteste 

und der durchschlagskräftigste 

amerikanische Künstler der letz- 
ten Jahre bezeichnet werden. Sein 
Einfluss auf die Künstler der jüngeren 
Generation (er ist 1929 geboren) ist 
enorm und in der Tragweite noch nicht 
‚abzuschätzen. 

Seine zweite Ausstellung in der 
Judson Gallery teilte er 1960 mit Jim 
Dine. Dine wählte als Thema das 
«Haus» (davon war 1964 an der Bien- 
nale in Venedig ein ganzes Badezim- 
mer zu sehen), Oldenburg die «Stras- 
se»; erzeigte eine Serie von disparaten, 
aus Papier und Karton geschaffenen 
Alltagsobjekten. Im Dezember 1961 er- 
öffnet er inmitten des Lower East Side 
seinen «Store» (der auch den vom 
Künstler geschaffenen Namen «The 
Ray Gun Manufacturing Co» trägt). Es 
handelt sich um einen Atelier-Laden 
mit Schaufenster, in dem Oldenburg 
während der ganzen Ausstellungs- 
dauer aus Gips gegossene, aggressiv 
bemalte Hamburger Steaks, Hot Dogs, 
Ice Creams, Ham-and-Egg-Teller und 
anderes verkaufte. Bereits ein Jahr spä- 
ter entstehen die gleichen Objekte in 
einer überdimensionierten, weichen, 
aus Vinyl geschaffenen Form. Olden- 
burg greift nun sukzessiv die verschie- 
densten Gegenstände auf: eine 
Schreibmaschine, ein zusammengefal- 
tetes Hemd, einen Waschstand, eine 
Toilette, eine Badewanne, ein ganzes 
Orchesterzubehör — alles, zum Teil 
überdimensioniert, in Vinyl umgesetzt. 

Indem Oldenburg Alltagsobjekten 
eine plastische Gestalt gibt, die gezielt 
von ihrer Identität abweicht, bewertet 
er die trennende Distanz mit einer be- 
stimmten inhaltlichen Dimension, die 
den Angelpunkt in der Bedeutung sei- 
nes Werkes bildet. Jedes Objekt be- 
sitzt bei erkennbarer Ausgangslage 
eine Andersartigkeit, die einer Disponi- 
bilität, andere Bedeutungen in sich zu 
vereinigen, entspricht. Das zeigt sich 
deutlich in seinen zahlreichen Skizzen, 
wo erkennbare Formen ständig inein- 
andergreifen und den Keim für neue 
Gegenstände konstituieren. So steht 
zum Beispiel auf einem Blatt: «Spani- 
sche Nüsschen = Schwämme von 
Yves Klein». In den frühen naturge- 
treuen Gipsobjekten schuf die aggres- 
sive Farbgebung die Andersartigkeit, 
machte ein Patisseriestück zu einem 
autonomen Farbgegenstand. Bei den 
weichen Vinylplastiken ist es die Form, 
die einen (überdimensionierten) Ge- 
genstand in sich zusammenfallen lässt 
und dadurch die assoziative Ambiva- 
lenz bewirkt. 

Claes Oldenburg war zwischen 1960 
und 1962 Schöpfer von hervorragen- 
den aber anspruchsvollen Happenings. 
Im Rahmen seines «Ray Gun Thea- 
ters» liess er zum Beispiel gewisse 
Handlungen, in Verbindung mit seinen 
Objekten, repetieren, nahm dabei je- 
weils minime Veränderungen vor und 
suchte dadurch die Beziehung zwi- 
schen Teilnehmer und Objekt in einen 
intensiven Bewusstseinsakt umzuwan- 
deln. 
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JADFER JUHND 


ierre Restany nannte Jasper 

Johns in einem 1961 geschrie- 

benen Aufsatz treffend einen 
«Metaphysiker des Gemeinplatzes». 
Seine zahlreichen Bilder mit dem Motiv 
der amerikanischen Flagge gehören 
zum Besten, was er geleistet hat. Die 
früheste Arbeit dieser Art datiert von 
1954. Indem Johns das Sternenbanner 
abmalt (und nicht einfach als Original 
ins Bild übernimmt), stellt er sich 
gleichsam davor: es wird zum Raster 
für ein höchst sensibles Farbempfin- 
den. 

Thematisch geht es Johns um ein 
bestimmtes Realitätsproblem. Ob es 
sich um das Sternenbanner, ein Zah- 
lenbild, Schiess-Scheiben, um den 
nordamerikanischen Kontinent oder 
um Bierbüchsen handelt, immer wird 
das Motiv in einer ihm widersprüch- 
lichen Art übersetzt, das heisst: abge- 
malt, verfremdet oder im Falle der 
zwei Bierbüchsen von 1960 - die eine 
ist leer, die andere stellt einen Voll- 
körper dar — in Bronze gegossen. Da- 
bei geht es Johns nicht um die 
Schaffung der Vieldeutigkeit eines 
Objektes, sondern um dessen Setzung 
als ein Gemaltes. Hier zeigt sich 
deutlich der Unterschied zu Olden- 
burg und damit auch zur Chronologie 
was die Entstehungszeit der Werke 
betrifft. Bei Oldenburg wird das Ob- 
jekt in seiner Mehrdeutigkeit — näm- 
lich dann, wenn es zusammengefallen 
auf dem Boden liegt — Träger einer 
Mehrzahl möglicher Objektformen. 
Bei Jasper Johns spielt der Malakt 
als traditionelles Element im Sinn 
einer Poetisierung des ein und selben 
Objektes hinein. Die Allgemeinheit 
der Form wird in der Umsetzung 
singularisiert. Der Art und Weise 
dieser Singularisation entspricht die 
Sicht, die poetische Methode des 
Künstlers. 

Klar, dass die Problemstellung heute 
überholt ist (dasselbe gilt für Rau- 
schenberg), aber man muss sich 
immerhin vergegenwärtigen, dass um 
die Mitte 1955 die amerikanische Ma- 
lerei einen Grad an Ästhetisierung 
erreicht hatte, die sie in der von Pollok 
gezeigten Richtlinie bereits zum 
Selbstzweck werden liess. 


zahlreiche Vitrinen der Herzogin 

Marie-Louise und ihrer Zeit gewid- 
met. Zu den eindrücklichsten Schau- 
stücken gehört ein vergilbtes Blatt aus 
einem Album der Regentin. Daran an- 
geheftet findet sich — neben dem kurzen 
Satz «Souvenir de Parme malheureuse» — 
ein kleiner vertrockneter und verfärbter 
Veilchenstrauss. Dieses unscheinbare 
Dokument erinnert an den 20. Februar 
1831, den Tag, an dem sich Marie- 
Louise nach den ersten Anzeichen eines 
drohenden Umsturzes nach Piacenza 
zurückz0g. Die Situation muss ziemlich 
beunruhigend gewesen sein, und doch 
behielt diese Frau das kleine Veilchen- 
bukett als Erinnerung bei sich. Die 
Worte «Souvenir» und «malheureuse» 
besagen viel über ihr Leben und ihre 
Natur: Die Herzogin Marie-Louise war 
begabt mit einem Reichtum des Ge- 
fühls und stets bereit, den kleinen Din- 
gen, den Erinnerungen und alltäglichen 
Begebenheiten besonderen Wert beizu- 
messen. Das ganze Leben der Herzogin 
entwickelt sich aus solch scheinbar 
«kleinen» Ereignissen, klein vor allem, 
wenn man sie mit den «grossen» Ereig- 
nissen vergleicht, die ihr Leben immer 
wieder gekreuzt und gestreift haben. 
Aber wer kann sagen, was für den Men- 
schen von «kleiner» und «grosser» Be- 
deutung ist: der Schmerz um einen toten 
Sohn, die Trauer um eine verlorene 
Liebe... 

Es scheint dem Charakter von Marie- 
Louise zu entsprechen, dass sie einen 
Maler berufen hat, der aus ihr, ihrem 
Hofstaat und dem Palast ein Puppen- 
haus machte. Mario Praz, der als Ka- 
pazität zu schätzen ist, versucht, Marie- 
Louise historisch vor einen Bieder- 
meier-Hintergrund zu setzen. Aber die 
Gruppe von Aquarellen von Giuseppe 
Naudin, die uns im Museo Lombardi 
erhalten geblieben sind, strafen diese 
Interpretation Lügen. Der Bieder- 
meier-Stil entsprach keineswegs der 
Ambiance, in der Marie-Louise lebte. 
Mario Praz schreibt über diese Aqua- 
relle: «Was an diesen Interieurs zuerst 
überrascht, ist ihre relative Leere..., die 
augenfällig mit dem Abscheu vor wenig 
möblierten Räumen, die der Bieder- 
meierzeit eigen war, kontrastiert.» In der 
Tat. Aber lassen wir doch einen zeit- 
genössischen Zeugen zu Wort kommen, 
der sich 1845 persönlich im Palazzo Du- 
cale in Parma aufgehalten hat: «Les 
appartements de reception sont peut- 
etre plus Elegants que somptueux et le 
bon goüt de leur decoration, comme 
leur excellente tenue, l’importe sur le 
faste... En somme, c’est plus-töt la de- 
meure d’une dame d’un haut rang, 


T: Museo Lombardi in Parma sind 
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GIUSEPPE NAUDIN 


HOÖFMALER 
DER HERZOGIN 
MARIE-LOUISE 

VON PARMA 


AUFNAHMEN VON FRANCO CIANETTI 
TEXT VON ROBERTO TASSI 


R.-J. Lefevre (1755-1830): Herzogin Marie-Louise von Parma. 
Parma, Museo Glauco Lombardi 


ayant des goüts d’art et d’elegance, que 
le fastidieux et imposant palais d’une 
souveraine.» Sicher sind die Räume auf 
den Aquarellen Naudins, die in ihrer 
nüchternen Tiefe auf jede falsche 
Prachtentfaltung verzichten, ein Zeug- 
nis der einfachen Eleganz der Herzogin 
Marie-Louise. 

Das Aquarell war eine ihrer Leiden- 
schaften für die «kleinen» Dinge. Sie 
schätzte diese Technik, die so reich an 
Schwierigkeiten, Raffinements und Poe- 
sie ist. So erwarb sie sich im Laufe der 
Zeit eine grosse Sammlung von Aqua- 
rellen, die heute ebenfalls im Museo 
Lombardi in Parma zu sehen ist. Neben 
den Werken Naudins enthält sie Ar- 
beiten von Hayter, Ender, Isabey, 


Ranftl und anderen. Die Herzogin selbst 
hielt ihre Reiseerinnerungen in zahlrei- 
chen Aquarellen fest; so malte sie zum 
Beispiel den Rheinfall, die Ansicht von 
Persemburg undeine Seefahrt bei Mond- 
licht, alles auf eine verhaltene, aber doch 
tief romantische Art. Hier scheint ihre 
österreichische Herkunft spürbar zu 
werden. 

Giuseppe Naudin, dessen kleinforma- 
tige Meisterwerke zu den bedeutendsten 
Stücken des Museums von Parma ge- 
hören, wurde 1792 in Parma geboren. 
Er war Sohn von französischen EI- 
tern, die vermutlich in der Zeit von Du 
Tillot nach Italien gekommen waren. 
Da solche Übersiedlungen vom Mini- 
sterium erleichtert wurden, kamen sie 


damals sehr häufig vor. Naudin schuf 
sich einen Namen als aussergewöhn- 
licher Miniaturist und gehörte wohl 
deshalb zur Equipe des Paolo Toschi, 
einer Gruppe von Künstlern, die dem 
Meister beim Herstellen seiner beliebten 
Stiche behilflich war. Naudin war dabei 
der erste Teil der Arbeit zugeteilt: Er 
kopierte die Vorlagen — meist Werke 
von Correggio —, um sie auf die Druck- 
platte übertragen zu lassen. Marie- 
Louise ernannte ihn bald zum Hof- 
maler und übertrug ihm gleichzeitig die 
künstlerische Erziehung ihrer Tochter 
Albertina Montenovo. In einem Brief 
vom 25. Juni 1832 schreibt Albertina an 
ihre Mutter: «Signor Naudin hatte die 
Güte, mir eine gotische Zeichnung zu 
entwerfen.» 

Naudin lebte, wie ein zeitgenössischer 
Geschichtsschreiber berichtet, «zwi- 
schen Hof und Akademie». Mit der Her- 
zogin wechselte er jeweils aus dem Pa- 
last in Parma in die Sommerresidenz 
«Casino dei Boschi di Sala». Obwohl er 
zur Akademie gehörte, kann Naudins 
Kunst keinesfalls als akademisch be- 
zeichnet werden. Das beweisen sein 
Zartgefühl für Töne, seine minuziöse 
Schilderung und seine subtile Farb- 
gebung. Diese Qualitäten, die sein Werk 
so reich und so poetisch machen, sind 
als originelle Erfindungen Naudins zu 
betrachten. 

Wie die Sammlung im Museo Lom- 
bardi zeigt, muss es damals eine grosse 
Zahl von Aquarellisten gegeben haben. 
Man wundert sich, dass sie kaum über 
Parma hinaus bekannt geworden sind 
und dass das Interesse der Kunsthisto- 
riker an diesen Künstlern so gering ist. 
Aber man muss das besondere Schick- 
sal dieser Kunst in Rechnung stellen; 
die Erbschaft der Herzogin Marie- 
Louise wurde zum grössten Teil zer- 
streut, und die meisten Aquarellblätter 
sind heute in den Privaträumen von 
einigen wenigen Familien verborgen. 

Beinahe alle Aquarelle Naudins, die 
im Museum verblieben sind, wurden 
ums Jahr 1830 gemalt und stellen Inte- 
rieurs aus dem Palazzo Ducale in Parma 
dar: den Thronsaal, das Empfangs- 
zimmer, das Studierzimmer und die 
Schlafzimmer. Die Stimmung und die 
Atmosphäre in diesen Räumen sind auf 
eine ganz eigene und überraschende Art 
eingefangen. Naudin bemüht sich in all 
seinen Arbeiten um die perfekte Dar- 
stellung jedes einzelnen noch so kleinen 
Details; es wäre aber falsch, seiner 
Kunst bloss die Qualität der Reproduk- 
tion zuzugestehen. Er geht weit darüber 
hinaus, bloss die äussere Erscheinung 
seiner Sujets festzuhalten. Er unter- 
scheidet sich damit von den - oft sehr 


Giuseppe Naudin: Thronsaal der Herzo- 
gin Marie-Louise. Aquarell, 24x 32 cm. 
Parma, Museo Glauco Lombardi 
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G. Alinovi (1811-1848): 


guten — Hofmalern, wie man sie im 
18. und am Anfang des 19. Jahrhunderts 
in Frankreich und England findet. Von 
ihren Arbeiten sind uns bemerkens- 
werte Beispiele erhalten geblieben, die 
aber vorzüglich alssaubere «Ebenbilder» 
von Menschen, Tieren oder Gegenstän- 
den zu betrachten sind. Naudin hin- 
gegen ist «Porträtistv von Räumlich- 
keiten, von Zimmern und Sälen gewor- 
den. Man kann seinen Werken nicht an- 
ders gerecht werden, als indem man 
jedem einzelnen eine beseelte Indivi- 
dualität zugesteht, eine Atmosphäre, 
die durch das Wesen der Bewohner des 
Palazzo Ducale bestimmt ist. Zu den 
reichsten und schönsten Blättern ge- 
hören die Wiedergaben von Räumen, in 
denen auf die Gegenwart von Menschen 
verzichtet wurde. Denn selbst menschen- 
leer erscheinen sie nicht tot: Zwar ver- 
leihen nicht die Bewohner selbst diesen 
Miniaturen Leben; es ist ihr Abglanz, 
der mit grösstem psychologischem Ein- 
fühlungsvermögen festgehalten wurde. 


Der Palazzo Ducale in Parma. Parma, Museo Glauco Lombardi 


Zwei aussergewöhnliche Beispiele dafür 
sind die beiden Schlafzimmer von Neip- 
perg (Seite 745) und von Marie-Louise 
(Umschlag).Die Darstellung desersteren 
besticht durch seine strenge Geschlos- 
senheit und die perfekte Farbgebung 
und Linienführung. Das sachlich-nüch- 
terne Ameublement erlaubt konkrete 
Rückschlüsse auf den Charakter des 
Bewohners. Die Töne sind mit äusser- 
ster Delikatesse gesetzt: Zum Blau der 
Wände kontrastiert das Himmelblau 
des Diwans; Fussboden, Ofenschirm 
und Steppdecke sind von subtil abgestuf- 
tem Grün. Die Harmonie wird vervoll- 
ständigt durch die Perlmutterfarbe des 
Paravents. Doch ist auch das Spiel der 
sich schneidenden Horizontalen und 
Vertikalen bemerkenswert. Das Schlaf- 
zimmer von Marie-Louise wirkt kleiner, 
intimer und auch gemütlicher, wohl 
dank der verhältnismässigen Vielzahl 
von Bildern und Möbeln, die sich in die- 
sem lichten Zimmer befinden, in dem 
der naive Betrachter kaum das Schlaf- 


gemach einer Regentin vermuten würde. 
Auch hier herrschen die Grüntöne vor, 
das Blau und die Perlmutterfarbe, die 
einzig durch das Rosa des Kamins und 
das Gold des Spiegelrahmens unter- 
brochen werden. 

Auf einigen Aquarellen sind Bewoh- 
ner oder Gäste des Palazzo Ducale fest- 
gehalten. Es fällt aber auf, dass die Per- 
sonen für Naudin sekundäre Bedeutung 
haben; wenn seine Aquarelle etwas Ge- 
heimnisvolles hervorrufen, dann durch 
die Zimmer und Säle, undnicht durch die 
Menschen. Der Reiz dieser Räume liegt 
im Licht, das, durch die Vorhänge ge- 
dämpft, von den Wänden reflektiert und 
als strenge Schatten auf den Boden ge- 
worfen oder, im Empfangssaal, vom 
Fussboden, gleich einem ruhenden Ge- 
wässer, gespiegelt wird. Ihr Geheimnis 
ist von einer zarten Poesie, einer lichten, 
zerbrechlichen Anmut, die der verges- 
sene Kleinmeister Naudin, der «Porträ- 
tist» des Palazzo Ducale in Parma, auf 
unvergleichliche Weise festgehalten hat. 
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Giuseppe Naudin (1792-1872) 
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Giuseppe Naudin: Das «Casino dei 

boschi» bei Sala Baganza, ein Landhaus 

in der Nähe von Parma, das die Herzogin 

für ihre Kinder erbauen liess. Aquarell, 

20% 30 cm. Parma, Museo Glauco Lom- 
bardi 
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Giuseppe Naudin: Empfangszimmer im 
Palazzo Ducale. Aquarell, 24% 32 cm. 
Parma, Museo Glauco Lombardi 
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Giuseppe Naudin: Aufenthaltsraum im 
Palazzo Ducale. Dargestellt sind die Her- 
zogin Marie-Louise mit ihren Kindern 
Albertina und Guglielmo Montenovo, der 
Schwiegersohn Graf Luigi Sanvitale, der 
Hauslehrer und eine Hofdame. Aquarell, 
24x32 cm. Parma, Museo Glauco Lom- 
bardi 
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Giuseppe Naudin: Schlafzimmer des Gra- 

fen Adamo von Neipperg. Aquarell, 

24x32 cm. Parma, Museo Glauco Lom- 
bardi 


MANFRED HOPPE 


KLAUS MANN 
DIE GESCHICHTE 


EINES 


INTELLEKTUELLEN 
ZWISCHEN 
ZWEI WELTKRIEGEN 


Man verändert sich immer nur bis zu einem gewissen Grade. Einige Züge unseres Wesens, einige Grundeigen- 
schaften bleiben erhalten - nur dass die Ziele andere werden, für die wir sie verwenden, 


laus Mann wurde am 18. November 1906 ge- 
k boren. Am 22. Mai 1949 setzte er seinem 
Leben, diesem «zweifelhaften und schuld- 
haften Geschenk», wie sein Vater es nannte, in einem 
Hotelzimmer in Cannes selbst ein Ende, noch nicht 
43 Jahre alt. Ein «Weltläufiger mit der Affinität zum 
Tode», ein Unruhiger, der «auf Erden schlecht be- 
haust war», wie Jean Cocteau ihm in eines seiner 
Bücher schrieb; ein Deutscher, der sein Europäertum 
als Verpflichtung nahm, ein Weltbürger zu werden; 
ein Moralist, der das Glück hatte, eine Zeitlang der 
guten Sache dienen zu dürfen; ein Verzweifelter 
schliesslich, der die Konsequenzen zog, als er einsah, 
dass diese gute Sache zweifelhaft wurde, nachdem 
die Gefahr vorübergegangen war... 

Klaus Mann war der Sohn eines bedeutenden Va- 
ters, und er hat diese Sohnschaft als Vor- und Nach- 
teil gelebt, als seine «besondere und aparte Proble- 
matik»: 

«Unnütz zu wünschen, man wäre in eine behag- 
lichere Zeit oder in ein bequemeres persönliches 
Schicksal hineingeboren. Denn man hat nicht die 
Wahl. Es heisst beides bestehen: die gefährliche Zeit, 
mit der wir alle fertig werden müssen, und das ge- 
fährliche Schicksal, mit dem nur gerade ich fertig zu 
werden habe.» 

Zunächst war es entschieden ein Vorteil, die Spra- 
che Thomas Manns und seiner klugen Frau Katja als 
Vater- und Muttersprache auf den Weg zu bekom- 
men, das Wissen um das nuancierte Wort, um die 
schillernde Genauigkeit der Worte in ihren Zusam- 
mensetzungen. Es war auch von Vorteil, die Sprache 
Heinrich Manns «in der Familie» zu haben, deren 
Tonfall Klaus Mann zeitlebens im Ohr blieb als die 
andere Möglichkeit des Deutschen, kosmopolitisch 
und zivilisiert zu sein — nervöser, salopper, drängen- 
der und engagierter, als es die Vatersprache war. 

Klaus Mann war in der Sprache zu Hause, sie 
blieb ihm Heimat bis zum Ende. Sprechen, schreiben, 
das war so selbstverständlich wie atmen, leben über- 
haupt. Er fing früh an. Bereits im ersten Schuljahr 
verfasste er, zusammen mit der geliebten «Zwillings- 
schwester» Erika, balladeske Dichtungen, die dem 
Vater, mit Zeichnungen umständlich geschmückt, 
auf den Frühstückstisch gelegt wurden. Ein Beispiel 
dieser frühen Produktionen ist uns erhalten: 
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Klaus Mann, In Memoriam Rene Crevel 


Der böse Mörder Gulehuh, 

Der jagte eine bunte Kuh. 

Die bunte Kuh, die sträubt sich sehr, 
Der Gulehuh kriegt das Messer her, 
Er haut der Kuh das Köpfchen ab, 
Der Bauer kommt daher im Trab. 

Er hat den Gulehuh eingefangen, 

In drei Tagen soll er am Galgen hangen. 
Da weint der Mörder Gulehuh, 

Da weint er sehr und schreit huhu — 
Ich will’s gewiss nicht wieder tun, 
Um Gottes will’n, verzeiht mir nun. 


Bald macht Klaus Mann sich selbständig. In schärf- 
stem Tempo verfasst er Dramen, Lyrisches, Romane: 

«Ich weiss nicht, wie viele Schulhefte es waren, die 
ich mit meinen dramatischen Entwürfen, Iyrischen 
Ergüssen und erzählerischen Phantasien füllte; aber 
ich fürchte, dass diese Anzahl der «Bände», die ich als 
Vierzehn- oder Fünfzehnjähriger hergestellt hatte, 
sich auf Hunderte belaufen haben muss. Ich schrieb 
Liebesgeschichten und Mordgeschichten und histo- 
rische Trauerspiele. Ich schrieb über Dinge, die mei- 
nem Erleben völlig fremd waren, von denen ich 
nichts verstand, nichts verstehen konnte. Ich schrieb 
ohne Zweck und Plan, nur um des Schreibens willen. 
Niemand las das Zeug, ausser Golo, der fast alles 
auswendig konnte. Manchmal zwang ich ihn, durch 
Anwendung stärkster psychologischer und physi- 
scher Pressionsmittel, einen Stoss meiner vollgekrit- 
zelten Notizbücher zum Redaktionsbüro einer litera- 
rischen Revue oder zum Lektor eines Verlagshauses 
zu tragen. Er gab sich alle Mühe, den misstrauischen 
Portier davon zu überzeugen, dass diese kindisch aus- 
sehenden Manuskripte das Werk seiner inspirierten 
Stiefmutter, der berühmten Dichterin Natascha 
Huber, seien...» 

Aber Klaus Mann hatte Talent, sehr viel Talent 
sogar, und er war immer noch sehr jung, als er sich 
anschickte, berühmt zu werden. Seine ersten Bücher 
trugen den Neunzehnjährigen mit einem Schlage mit- 
ten hinein in das hektische, inflatiöse Getriebe der 
roaring twenties. War es immer noch von Vorteil, 
Sohn eines berühmten Vaters zu sein? 

«Der flitterhafte Glanz, der meinen Start umgab, 
ist nur zu verstehen — und nur zu verzeihen -—, wenn 


man sich dazu den soliden Hintergrund des väter- 
lichen Ruhmes denkt. Es war in seinem Schatten, dass 
ich meine Laufbahn begann, und so zappelte ich 
mich wohl etwas ab und benahm mich ein wenig auf- 
fällig, um nicht völlig übersehen zu werden. Die Folge 
war, dass man nur zu sehr Notiz von mir nahm. Meist 
mit boshafter Absicht. Irritiert durch ständige Schmei- 
cheleien und Sticheleien benahm ich mich, «grad zum 
Trotz», genau so indiskret und kapriziös, wie es 
offenbar von mir erwartet wurde.» 

Es ist nur gerecht, diese Selbstkritik durch den 
Bericht eines Aussenstehenden zu ergänzen. Erich 
Ebermayer erinnert sich an die erste Begegnung mit 
dem jungen Schriftsteller: 

«Der sehr zarte, sehr schlanke junge Mensch, der 
da, als ich das Zimmer betrat, auf der Lehne eines 
breiten Sessels sass, umringt von einem Kreis gleich 
mir zum Tee gebetener «prominenter» Dresdener, 
hielt Hof. Er tat es in so unerhört sicherer, charman- 
ter Art, dass ich verblüfft war. Nicht allein, dass er 
englisch und französisch, zwar noch gebrochen, aber 
mit reizender Frechheit sprach (was nötig war, denn 
der Salon war sehr europäisch) -, er fand nach Art 
wahrer Repräsentier-Begabungen auch Zeit für jeden 
und ein zumindest glänzend gespieltes Interesse. Mich 
zog er bald an seine Seite, nachdem er mit jener 
Kameradschaft, die zu den stärksten Merkmalen sei- 
ner lauteren Natur gehörte, den hier reichlich Un- 
bekannten den Dresdener Literaturgrössen und dem 
Ausland gebührend präsentiert hatte. Ich sah in sein 
Gesicht. Er war nicht eigentlich schön. Die Haut von 
erstaunlicher Blässe, die Augenlider leicht entzün- 
det —, aber dies junge Gesicht strahlte einen Zauber 
aus, der einen sofort und jäh ergriff.» 

Die Offenheit für den anderen, das Fremde, das 
lebhafte Interesse für eine Sache, einen Menschen, 
von dem Ebermayer berichtet, waren nicht gespielt, 
sondern charakterisierten Klaus Mann zeitlebens. 
Auch von dem Dreissig- und Vierzigjährigen sagt 
Manuel Gasser in dem Sammelband «Klaus Mann 
zum Gedächtnis»: 

«Das Geheimnis seiner Wirkung auf die Um- 
gebung, der Grundzug seines Wesens war Gross- 
zügigkeit. Sie äusserte sich vorzüglich in einer Fähig- 
keit, die ihm wie wenig anderen eigen war: in der 
Kunst, präsent zu sein. Denn wenn er auch zahllose 


Freunde, Interessen, Verpflichtungen hatte, so war 
diese glitzernde, verwirrende Vielfalt doch gleich wie 
ausgelöscht, sobald er sich in ein Gespräch einliess. 
Es gab dann kein Draussen, kein Vorher und Nach- 
her für ihn. Seine Aufmerksamkeit und Anteilnahme, 
sein ganzes Ich gehörten für die kurze oder lange Zeit, 
die das Zusammensein dauerte, dem andern. 

Er geizte auch nicht mit seiner Zeit. Zwar arbeitete 
er viel und angestrengt, aber hätte nicht sein Werk für 
ihn gezeugt, man wäre zu glauben versucht gewesen, 
er verschenke, verschwende seine Zeit 
restlos an seine Freunde. So wirkte er 
sorglos-müssig, auch wenn er sein Pen- 
sum peinlich genau erfüllte.» 

Der Wirbel um die turbulenten An- 
fänge Klaus Manns hat sich in litera- 
rischen Kreisen, wo Klatsch so leicht 
zur Legende wird, immer noch nicht 
ganz gelegt. Lassen wir das auf sich be- 
ruhen. Wirsind heute in der Lage, Klaus 
Mann gerechter zu beurteilen. Sohn 
eines berühmten Vaters zu sein, reicht 
nicht hin, eine Wirkung zu erklären, die 
nun fast ein halbes Jahrhundert ange- 
halten hat, die heute eher im Zunehmen 
als im Abnehmen begriffen ist. Dazu 
muss man etwas zu sagen haben und 
über eine eigene Stimme verfügen, die 
immer Widerhall findet im Herzen wie 
im kritischen Bewusstsein der Später- 
geborenen, denen das literarische Ge- 
lärme vergangener Jahrzehnte herzlich 
gleichgültig ist. Und so scheint sich 
heute abzuzeichnen, nicht zuletzt durch 
die Neuausgabe seiner Werke im Nym- 
phenburger Verlag, dass Klaus Mann 
nicht nur Exponent einer Generation 
war, die zwischen den zwei Weltkriegen 
erwachsen wurde, im guten wie bedenk- 
lichen Sinne ihre Stimme, sondern dass 
Thomas Mann vielleicht gar nicht un- 
recht hatte, wenn er dem verstorbenen 
Sohn bezeugte, «dass er zu den Begab- 
testen seiner Generation gehörte, viel- 
leicht der Allerbegabteste war». 

Seine frühen Erzählungen, Versuche 
und Dramen sind im Ton noch vielen 
Vorbildern verpflichtet, von denen er 
selbst in seiner Autobiographie «Der 
Wendepunkt»ausführlich berichtet. Aber 
sie sind heute wie am Tag ihres Er- 
scheinens lebendig, interessant. Es gibt 
kaum unmittelbarere Zeugnisse derer, 
die um diese Zeit jung waren, als mit der 
deutschen Reichsmark ein ganzes Volk 
über dem Abgrund tanzte, in Hysterie, 
von verzweifelter Lustigkeit, voll mora- 
lisierender Verderbtheit. 

«Vor dem Leben» hiess programmatisch der kleine 
Band, mit dem Klaus Mann 1925 vor die Öffentlich- 
keit trat, «Die Jungen» die erste Erzählung darin. Sie 
trägt, wie die meisten Schriften Klaus Manns, stark 
autobiographische Züge - er liebte es, seine Freunde, 
Freundinnen, seine Schwester und die Geschwister, 
zuweilen auch die Eltern, in mehr oder weniger durch- 
sichtigen Verkleidungen in seinen Novellen und Ro- 
manen mitspielen zu lassen. Hier ist es die Welt der 
Landerziehungsheime, die der Siebzehnjährige be- 
schreibt. Es ist «eine Mischung aus Kloster und Bor- 
dell». An den Zellenwänden der Buben und Mädchen 
hängen die inbrünstigen Gesichter der Heiligen Till- 
mann Riemenschneiders, strenge gotische Madon- 
nen. Man tanzt, bleichgeschminkt, stilisierte Tänze 
a la Duncan, fühlt auf langen Spaziergängen durch 
herbstliche Landschaften unsagbare Probleme und 


lehnt die Welt der «Alten» weniger ab, als dass man 
sie bemitleidet, denn man hat den unendlichen Vor- 
zug, vor allem und ausschliesslich jung zu sein: 

«Nie zuvor in der Geschichte vielleicht sind junge 
Leute so bewusst, so eklatant, so herausfordernd 
jung gewesen wie die deutsche Generation dieser 
Jahre. Man sagte: «Ich bin jung!> und hatte eine 
Philosophie formuliert, einen Schlachtruf ausgestos- 
sen. Jugend war eine Verschwörung, eine Provoka- 
tion, ein Triumph.» 


In der Diele des Elternhauses in München, 1922 


Es ist die besondere Leistung Klaus Manns, dieses 
Lebensgefühl in seiner Vielgesichtigkeit ganz aus- 
gedrückt zu haben. Darin auch bestand ein grosser 
Teil seiner frühen Wirkung - die Jugend, seine Gene- 
ration erkannte sich in ihrer Problematik darin wie- 
der: 

«Der Kreis junger Menschen, die meisten im Alter 
von Klaus oder wenig jünger, wurde sofort zu seinen 
leidenschaftlichsten Anhängern. Dabei tat er nichts, 
um sie zu gewinnen. Er war nur da, war echt und 
ganz er selbst — und eben schon eine Persönlichkeit, 
worum jene noch rangen. Und natürlich nahm er sie 
ernst, das einzige und eigentliche, womit gute Jugend 
sich gewinnen lässt.» (Erich Ebermayer) 

Ein erstaunlicher Schritt vorwärts ist die im darauf- 
folgenden Jahr erscheinende «Kindernovelle», eine 
Art Gegennovelle zu Thomas Manns Erzählung «Un- 


ordnung und frühes Leid». Auch hier gelingt es Klaus 
Mann, indem er nur Persönlichstes darstellt, Stimme 
seiner Generation zu sein. Es gelingt ihm vor allem in 
der Szene, in der Till, der junge Abenteurer, nackt vor 
dem Bett der Christiane steht, der noch jungen Frau 
des verehrten verstorbenen Mentors: 

«Da wuchs in ihr ein anderes Gefühl immer mehr, 
das vorher wohl auch schon in ihr gewesen war, aber 
das jetzt mit Innigkeit und Gewalt zum Bewusstsein 
erwachte, sich ausbreitete und tiefer, ergreifender 
schien als alle begehrende Liebe. 

Mitleid für seinen Körper erfüllte ihr 
Herz, ein Mitleid, so gross, dass es ihr 
Herz zu sprengen drohte: weil sein Kör- 
per da in der Nacht stand. Dass so seine 
Schultern waren, so seine mageren Ar- 
me, die er frierend über der Brust ver- 
schränkte, so seine angebeteten Knie, 
seine Stirne, in die die kurzen Haare 
feucht hingen: darüber hätte sie weinen 
können. Das war sein Körper, den hatte 
er mitbekommen, der musste leben, 
musste standhalten, frieren, sich sehnen, 
sich freuen, das war sein beseelter Kör- 
per, das einzige, was er hatte: der musste 
hier in der Nacht stehen. 

Nichts in der weiten, trauervollen 
Welt schien ihr trauriger als dieses sein 
zu können. Alle Trauer, über die man 
hätte etwas aussagen können, kam aus 
den Gedanken, war erklärlich und also 
gering. Aber diese andere, diese Körper- 
Trauer, war jenseits des kleinen Ver- 
standes, undeutbar und gross.» 

Dies ist der andere Aspekt der Leib- 
Mystik der zwanziger Jahre, der religiös- 
erotischen Verehrung des Körpers. Der 
Leib ist das Göttliche, das auf Erden 
wandelt. Aber zugleich ist er auch das 
Hinfälligste, Erbarmenswürdigste und 
darum so unendlich mitleids- und 
liebenswert. 

Es war ein gefährlicher Weg, den die 
Generation Klaus Manns ging. Ein Teil 
von ihr, wir wissen es, ging ihn weiter, 
bis er in den braunen Schlamm des Ab- 
grunds führte, der sich 1933 auftat. Ein 
anderer Teil zog sich an den eigenen 
Haaren aus dem Sumpf der fröhlichen 
Apokalypse der zwanziger Jahre. Zu 
diesem gehörte Klaus Mann. 

Die Spur dieser verzweifelten An- 
strengung, die Klaus Mann zum Be- 
wusstsein seiner selbst bringen sollte, 
hat sich nie mehr aus seinem Gesicht und 
aus seinem Werk verloren. Es brachte 
ihm die Einsicht: Wer leicht und über- 
all zu Hause ist, muss auf einmal fest- 
stellen, dass er keine Heimat hat. Wer ständig 
seiner Zeit in der Avantgarde vorausläuft, kann keine 
Wurzeln schlagen in der Zeit. Wer so bewusst Lite- 
ratur lebt, wie Klaus Mann es tat, dem nimmt das 
Leben plötzlich feindliche Züge an. Die Angst 
kommt: 

«Es gab nur etwas, wovor ich wirklich Angst hatte — 
nur eine Gefahr, vor der mir graute: ausgeschlossen 
zu sein vom kollektiven Abenteuer, nicht teilzuhaben 
am Gemeinschaftserlebnis. Es gibt keine demütigen- 
dere, keine traurigere Rolle als die des Aussensei- 
ters. So stark ist der Herdeninstinkt des Menschen, 
dass er jedes Leid den Martern der Einsamkeit vor- 
zieht.» 

Diese Angst, vom Leben ins Exil geschickt zu wer- 
den, hat ihn zeitlebens verfolgt - und schliesslich ein- 
geholt. Sie ist der Grund, weshalb es ihn immer wie- 
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der in das Unbewusste der Kindheit zurückverlangte. 
Dort war Geborgenheit, dort war Schutz, dort war 
man noch nicht allein. Wo sonst fände man diese 
Geborgenheit? In der Liebe? Klaus Mann wollte es 
wohl glauben, aber ihm zeigte sich Eros nur als der 
«dunkle Flussgott», dem niemand sich nähert, ohne 
tödliche Wunden zu empfangen. Liebe, das waren 
immer wieder Abschiede, die immer einsamer lassen. 

«Ein Menschenleben, was ist es — wie wenig? wie 
viel? Man muss es nur leben -: sonst ist mit dem Ding 
nichts anzufangen.» 

Es gab anscheinend nur einen Weg, vor der Angst 
und Qual des Alleinseins zu fliehen -— den Tod. Der 
Tod war Klaus Mann immer nahe, geistig und räum- 
lich. Früh schon freundete er sich mit dem grossen 
dunklen Bruder an, und wie viele seiner nächsten und 
geliebtesten Menschen hatten nicht freiwillig diesen 
Todesweg angetreten. Auch er war immer bereit, ihn 
einzuschlagen, und unterliess es dann doch wieder, 
aus «Bravheit». 

«Wie könnte ich jemals das geliebte Bild vergessen, 
das mir so oft half, Schlaf und Vergessenheit zu fin- 
den? Nacht für Nacht beschwor ich den Schatten 
einer Wiege, mit Segeln versehen - einer Zauberbarke, 
mich weit forttragend: durch dunkle Wälder, über 
stille Wasser, geradewegs in die purpurne Tiefe eines 
unendlichen Himmels. Ich muss wohl die beflügelte 
Wiege als Kind auf irgendeinem Bild gesehen oder 
in einem Märchen von ihr gehört haben. Sie verfolgte 
mich durch Jahre - ein Symbol der Flucht, des seligen 
Entgleitens. Allmählich jedoch veränderte die Wiege 
ihre Form; sie wurde länger und enger. Das Schiff, 
das mich jetzt zum Hafen der Vergessenheit trägt, ist 
aus härterem Stoff gemacht und von düsterer Farbe. 
Wiege und Sarg, Mutterschoss und Grab - in unse- 
rem Gefühl fliessen sie ineinander, werden beinahe 
gleich.» 

Es ist dieser dunkle Todesgrund, auf dem Klaus 
Manns Versuche, sich mit dem Leben ins Rechte und 
Reine zu denken, gesehen werden müssen. Der erste 
umfassende Versuch einer Auseinandersetzung mit 
diesem beunruhigenden Leben wird der Alexander- 
Roman, der «Roman der Utopie», wie er ihn im 
Untertitel nennt. Klaus Mann war dreiundzwanzig, 
als er die Geschichte des mazedonischen Prinzen 
schrieb. Was war ihm Alexander? 

Es ist deutlich, Klaus Mann schildert den Welt- 
eroberer als einen Angehörigen seiner eigenen Gene- 
ration, jener «etwas angeknacksten Generation», wie 
Thomas Mann sie einmal in einem Brief an den Sohn 
nannte. Alexander und seine Freunde haben die glei- 
chen etwas hastigen Handbewegungen, sie sprechen 
ebenso schnell und nervös wie die jungen Menschen, 
die wir in Klaus Manns Novellen und Erinnerungen 
getroffen haben. Sie sind mit Bewusstsein jung und 
wissen, dass sie gescheit sind, was ihnen einen Zug 
von Hochmut gibt. Sie wissen auch um vieles Laster- 
hafte und sind gleichzeitig noch unschuldig genug, 
gern und viel davon zu sprechen. So kann man heute, 
aus einer Distanz von fast drei Jahrzehnten, das Buch 
in einem doppelten Sinne als historischen Roman 
lesen, auch nämlich als Roman einer uns schon ge- 
schichtlich gewordenen Epoche, Selbstdarstellung 
der Großstadtjugend um 1930. 

Aber Klaus Mann war jung genug, mehr zu wollen. 
Ihm ist es der Roman des Geistes, dem die Wirklich- 
keit, die ihn umgibt, nicht gut genug ist, der an ihrer 
Beschränktheit leidet und den Erdkreis erobern will, 
weil er vor sich selber flieht. Alexander ist der hoch- 
begabte Intellektuelle, der nicht mit den anderen 
leben kann oder will und darum gegen sie lebt. Es 
wird, und dessen war sich Klaus Mann wohl kaum 
bewusst, die Darstellung der immer gegenwärtigen 
Gefahr dieser Generation, die bei aller Bemühung um 
das Leben, bei aller Wachheit, in erschütternder 
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Lebensfremdheit die eigene Zerstörung aus sich her- 
vortrieb. Es stimmt nachdenklich, wenn der Intellek- 
tuelle Alexander auf einmal die Züge eines preussi- 
schen Soldatenkönigs annimmt, sich schliesslich in 
den Gebärden eines Napoleon nachgebildeten Tyran- 
nen gefällt. Denn dahinter erhebt sich ein anderes 
Gesicht, das Medusenhaupt Hitlers, vor dem diese 
Generation wenig später zu stehen hatte und als 
Wirklichkeit erleben sollte, was hier noch «Roman 
der Utopie» genannt werden konnte - die Entartung 
des Geistes. 

Es ist deutlich, dass Klaus Mann in der Darstellung 
des jungen Mazedoniers, seiner Problematik und 
Wirren, Eigenes beredt werden lässt, ebenso deutlich, 
dass der Weg, den er ihn gehen lässt, geradewegs 
dahin führen muss, wovor ihm graut - in die Einsam- 
keit, in die Isolierung von der menschlichen Gemein- 
schaft, ohne die er doch nicht leben zu können 
glaubte. Wie wäre es für ihn, wie für die ihm Ähn- 
lichen und Gleichgesinnten weitergegangen? 

«Treffpunkt im Unendlichen», der nächste Roman 
Klaus Manns, der im Jahre 1932 erscheint, weiss 
keine Antwort darauf. Schon im Titel ist die Rat- 
losigkeit enthalten, die der intellektuellen Jugend der 
Zeit in den Knochen steckte. Was soll man tun? 
Wozu leben und wie? Auch die Menschen in Klaus 
Manns Roman haben kein Ziel, wissen im Grunde 
nicht genau, wozu sie eigentlich da sind. Sie schreiben 
Gedichte, sie reisen, lieben sich und feiern sinnlose 
kleine Feste. Aber im Letzten bleibt alles unverbind- 
lich, könnte genau so gut auch ganz anders sein. Und 
der Leser fragt sich schliesslich, ob die Schicksale der 
Personen sich wirklich auch nur im Unendlichen 
treffen werden, wie der Titel es andeutet, und wenn, 
ob es nicht von gleicher Belanglosigkeit wäre. 

Die beginnenden dreissiger Jahre sind Krisenjahre 
im Schaffen Klaus Manns gewesen. Er ist nun ohne 
Zweifel eines der profiliertesten Talente seiner Gene- 
ration. Das Sprachliche, das Handwerksmässige be- 
reitet ihm keine Mühe, im Gegenteil, man hat den 
Eindruck, es falle ihm zuweilen fast zu leicht. Es fehlt 
der Widerstand, an dem dieses Talent sich bewähren 
konnte. Gab es kein Ziel, das den Einsatz lohnte? 
Klaus Mann meinte, die Antwort gefunden zu haben: 

«Immer noch keine Richtung? Immer noch kein 
Programm? Nach so vielen Fahrten immer noch kein 
Ziel? Doch: ich versuchte, meiner Sehnsucht einen 
Namen zu geben, mein Erbe und meine Verpflichtung 
zu benennen. Europa! Diese drei Silben wurden mir 
zum Inbegriff des Schönen, Erstrebenswerten, zum 
inspirierenden Antrieb, zum politischen Glaubens- 
bekenntnis und moralisch-geistigen Postulat.» 

Aber die Europa-Idee bleibt vage. Politisch hatte 
sie sich in den Jahren nach dem Krieg verbraucht. 
Dass sie ihm persönliche Wirklichkeit war, kann 
nicht bezweifelt werden; er war in den unruhigen 
Jahren des Reisens und Suchens zum Europäer ge- 
worden, dem jede nationale Beschränkung borniert, 
ja absurd scheinen musste. Aber war es nicht fast zu 
selbstverständlich geworden, Europäer, Kosmopolit 
zu sein? War die Idee noch stark genug, einen wirk- 
lichen Einsatz zu fordern? 

Es bleibt müssig, darüber nachzusinnen, wie es 
weitergegangen wäre. Die äusseren Ereignisse be- 
stimmten die Entscheidungen. 1933 ergriffen die 
Nationalsozialisten in Deutschland die Macht. Klaus 
Mann ist einer der ersten, die das Land aus Protest 
verlassen. Die langen Jahre des Exils beginnen, das 
Leben wurde, zunächst wenigstens, einfacher und 
übersichtlicher, nachdem die grundsätzliche Ent- 
scheidung erzwungen war. Gut und Böse schienen 
wieder reinlich getrennt. Gut war der Kampf gegen 
die braune Barbarei. Gut war es, wieder einfach füh- 
len zu dürfen, zu lieben und zu hassen. Gut war es 
auch, die eigenen Gefühle zurückstellen zu dürfen, 


Verantwortung zu tragen. Der Tod war immer noch 
nahe, näher als je zuvor, nun eine tatsächliche Be- 
drohung. Aber man hatte jetzt keine Zeit mehr für 
ihn, man hatte zu kämpfen. 

«Es ist eine grosse Unruhe in der Welt. Nicht nur 
die, welche ihr Vaterland haben verlassen müssen, 
irren wie Heimatlose umher. Das Herz eines jeden 
Menschen in dieser Zeit ist berührt und ergriffen von 
der grossen Unruhe. Mein eigenes Herz ist berührt 
und ergriffen.» 

Die deutsche Staatsbürgerschaft wird ihm ab- 
erkannt. Klaus Mann ist nun ein Vaterlandsloser. Ist 
es nicht dies, was er immer gefürchtet hat? Aber die 
Furcht wird gegenstandslos, wenn das Vaterland sich 
in den Gestikulationen der neuen Machthaber selbst 
ad absurdum führt. Die Heimatlosen, die im Exil 
Lebenden, sie sind es nun, die für Freiheit, für Men- 
schenwürde, ja für Deutschland stehen, was es ein- 
mal war und wieder sein sollte. Alle abgegriffenen 
Parolen, sie erhalten wieder Sinn und Gehalt. Sie 
sind es wert, hinübergerettet zu werden in eine neue 
Zeit, in der es keine Nationalschranken, ja keine 
Schranken zwischen den Kontinenten mehr geben 
wird. Der Staat der Zukunft wird ein Weltstaat sein, 
in dem jeder überall zu Hause sein kann. Nie wieder 
wird es Exile geben... 

Aber war nicht auch dies wieder eine Utopie? Wird 
der Glaube, der die Heimatlosen zusammenhält, 
stark genug sein, die neue Wirklichkeit zu formen? 
Klaus Mann war ehrlich und intelligent genug, auch 
dies zu bedenken: 

«Als ob ich sie nicht kennte, die Stunden des Zwei- 
fels, der Entmutigung! Warum sollte ich es mir nicht 
eingestehen? Manchmal - ach, nicht gar so selten! — 
ängstigt mich die Frage, ob es in diesem Krieg denn 
wirklich um eine moralische Entscheidung geht. Die 
Tatsache, dass der Kampf überhaupt möglich oder 
unvermeidlich werden konnte, bedeutet vielleicht an 
sich schon ein so schmähliches Fiasko für beide Par- 
teien, dass es nun, moralisch gesehen, kaum noch 
einen Unterschied macht, welche Partei gewinnt. 
Wäre dem so, wie sollte man dann noch leben?» 

Aber die Zweifel dürfen zurückgestellt werden. Die 
Zeit erfordert den Einsatz von Tag zu Tag, von 
Stunde zu Stunde. Klaus Mann ist diesen Einsatz 
schnell gewohnt. Er kämpft mit der ihm zur Ver- 
fügung stehenden Waffe, dem Wort, und mit Fleiss. 
Seine Zeitschrift «Die Sammlung», die er in Amster- 
dam herausgibt, wird die Stimme der deutschen Emi- 
granten. Später, in Amerika, gründet er die inter- 
nationale Monatsschrift «Decision», nach Meinung 
Thomas Manns «wohl wirklich die beste, farbigste 
literarische Revue, die Amerika je gesehen hat». Er 
besucht Russland und das im Bürgerkrieg verstrickte 
Spanien und wird nicht müde, in Vorträgen und lite- 
rarischen Arbeiten auf die Zeichen der Zeit aufmerk- 
sam zu machen. Persönlich blieb er sich gleich, wenn 
auch sein Gesicht neue Züge aufzuweisen beginnt. 

«Er schien immer allein. Sein Gespräch war zer- 
streut und intensiv zugleich; er hatte elegante Gebär- 
den und glückliche Formulierungen; seine Klugheit 
war unaufdringlich. In den vielen Hotelzimmern, wo 
wir uns trafen, beide von uns unterwegs, ging er un- 
ruhig auf und ab, mit einem Glas in der Hand oder 
einer Zigarette zwischen den Fingern, hörte zu und 
sprach mit der gleichen zerstreuten Intensität und 
blickte wohl zwischendurch mit aufmerksamer Neu- 
gier in den Spiegel. Er wusste mit Menschen aus allen 
Volksschichten umzugehen. Er vergab schnell An- 
griffe gegen Klaus Mann, selten Angriffe gegen die 
Humanität. Er war kokett und ernsthaft, und so be- 
redt wie die meisten Melancholiker. Der Umgang mit 
ihm war so amüsant-und ein wenig exzentrisch bei 
aller Vernünftigkeit — wie die Lektüre seiner Bücher.» 
(Hermann Kesten) 


Die Bücher Klaus Manns werden in den nächsten 
Jahren vor dem Kriege allerdings immer weniger 
amüsant. Sie erscheinen in dichter Folge und kennen 
nur ein Thema: Den Menschen im Exil und im 
Kampf gegen den Faschismus in allen seinen Aus- 
prägungen. Der erste Emigranten-Roman, «Flucht in 
den Norden», erscheint schon 1934. Er schlägt den 
Ton an: Persönliches hat nun zurückzustehen, wenn 
es gilt, eine Aufgabe zu erfüllen. 

Es kann kein Zweifel bestehen — als Mensch wie als 


lungen das Interesse des Lesers ständig gespannt hält, 
sondern weil Klaus Mann ganz allgemein am besten 
ist, wenn er sein Talent an einer ihm gegebenen histo- 
rischen oder zeitgenössischen Gestaltzu bewährenhat, 
um die er Ereignisse und Personen gruppieren kann. 
Das gilt auch für den Roman «Symphonie Pathe- 
tique», in dessen Hauptgestalt er Persönlichstes wie- 
dererkannte. Peter Tschaikowsky, «der wusste es 
auch, dass er ein «Vaterlandsloser» war auf dieser 
Erde». 


Österreich, Holland, Frankreich. Aber ging auch 
Europa verloren, so musste der Kampf von einem an- 
deren Kontinent fortgeführt werden. Es gab keine 
Alternative. 

«Franklin Delano Roosevelt ging uns alle an. Er 
war nicht nur der Führer der amerikanischen Demo- 
kratie: die Demokraten der Welt, die Antifaschisten 
aller Länder sahen in ihm ihre Hoffnung, den morali- 
schen Exponenten, das politische Genie der guten 
Sache.» 


Klaus Mann mit seiner Mutter Katja im Garten des Elternhauses, 1926 


Künstler ist Klaus Mann an den Zeitereignissen und 
an den damit gestellten Aufgaben gewachsen. Seine 
Arbeiten erfüllt nun ungespielter Ernst. Nie haben 
seine Gestalten so entschiedene Zu- oder Abneigung 
im Leser zu wecken vermocht wie jetzt, da er selbst 
neu hassen und lieben gelernt hatte. 

1936 erscheint «Mephisto», der «Roman einer Kar- 
riere», wie es im Untertitel heisst. Er setzt sich mit 
den Schicksalen der in Deutschland Gebliebenen aus- 
einander, mit ihren lauteren und unlauteren Moti- 
ven, vor allem aber mit der schillernden Gestalt des 
opportunistischen Schauspielers und Intendanten 
Hendrik Höfgen, in die das Bild Gustaf Gründgens, 
des ehemaligen Freunds und Schwagers, vieldeutig 
hineingespiegelt ist. Es ist einer von Klaus Manns 
lebendigsten Romanen geworden, und das nicht nur, 
weil die Hauptfigur in ihren proteischen Verwand- 


Eine solche Haupt- und Zentralgestalt fehlt aller- 
dings wieder in dem Roman unter Emigranten, «Der 
Vulkan», der 1939 erscheint und die Ereignisse der 
vergangenen sechs Jahre an einer Gruppe von Flücht- 
lingen zu schildern und zu deuten unternimmt. Hier 
aber sind es die Zeitereignisse selbst, die diese 
Gruppe schütteln und verstreuen, die die Einheit der 
Romankomposition retten und davor bewahren, 
einen Treffpunkt im Unendlichen ausfindig machen 
zu müssen. Die Schicksale stossen hier und jetzt auf- 
einander, und woran diese Menschen leiden und wo- 
durch sie davonkommen, das kannte Klaus Mann 
nun als die eigene Wirklichkeit. 

Inzwischen verwandelte sich Europa in ein Inferno. 
Die Länder, von denen aus man in Wort und Schrift 
zu kämpfen versucht hatte, sie waren eins nach dem 
anderen verlorengegangen — die Tschechoslowakei, 


So wurde Klaus Mann Amerikaner, so wurde er 
Soldat. Denn der Kampf mit dem Wort allein ge- 
nügte ihm nicht mehr: 

«Ich will in die Armee. Ich will Uniform tragen wie 
die andern. Ich will kein Aussenseiter, keine Aus- 
nahme mehr sein. Endlich darf ich mich einmal mit 
der Majorität solidarisch fühlen.» 

Dies ist, was Klaus Mann sagte, was er tat. Wir 
müssen aber vermuten, dass die Tat bereits eine 
Flucht vor den Gedanken war, die in der Verteidi- 
gung mit dem Wort sich immer mehr aufzudrängen 
begannen — wie gut die gute Sache eigentlich noch 
war, für die man kämpfte. Nicht umsonst wird der 
Todeswunsch, der so lange unterdrückt worden war, 
nun wieder drängend. Im Tagebuch heisst es dann: 

«Der Todeswunsch. 

Ich wünsche mir den Tod. Der Tod wäre mir er- 
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wünscht. Ich möchte gerne sterben. Das Leben ist mir 
unangenehm. Ich mag nicht mehr leben. Es wäre mir 
äusserst lieb, nicht mehr leben zu müssen. Der Tod 
wäre mir entschieden angenehm. Ich wünsche mir 
den Tod.» 

Solche Sätze zeigen, in ihrer rührenden Scham- 
losigkeit, wie leicht nur dieses Leben mit dem Leben 
um es herum verknüpft war. Der Tod ist so vertraut, 
dass er Gegenstand von Stilübungen werden kann. 

Das Kriegsende kam, und mit ihm wurde die Ent- 


nichts zu sehen. Die Ideen, die man hochgehalten 
hatte — gesellschaftlichen Fortschritt, universale Zivi- 
lisation, Weltbürgertum -: sie klangen auf einmal 
hohl, fremd in den erträumten Friedenszeiten. Europa 
hatte nichts vergessen und nichts dazugelernt und 
richtete sich borniert und chauvinistisch zwischen den 
grossen Blöcken West und Ost ein. Und das Amerika 
Roosevelts, das Klaus Mann mit so viel Hoffnung er- 
füllt hatte, begann ihm immer unheimlichere und ver- 
zerrtere Züge zu zeigen. 


dungen? Es ist zu spät für individuelle Entscheidun- 
gen. Les jeux sont faits. Wir sind verurteilt, besiegt. 
Den Mut, wenigstens, sollten wir haben, unser Fiasko 
einzugestehen. Da wir nichts zu verlieren haben, war- 
um nicht aufrichtig sein? Warum unseren Ekel nicht 
hinausschreien und unseren Zorn und unsere Ver- 
zweiflung? Eine neue Bewegung sollten sie ins Leben 
rufen, die europäischen Intellektuellen, eine Be- 
wegung der Verzweiflung, die Rebellion der Hoff- 
nungslosen. Statt des sinnlosen Versuches, «die 


täuschung offenbar. Vorher schon hatte Klaus Mann 
im «Wendepunkt» überlegt: 

«Heimkehr oder Exil? Falsche Problemstellung. 
Überholte Alternative! Die einzig aktuelle, einzig 
relevante Frage ist: Wird aus diesem Krieg eine Welt 
erstehen, in der Menschen meiner Art leben und wir- 
ken können? Menschen meiner Art, Kosmopoliten 
aus Instinkt und Notwendigkeit, geistige Mittler, Vor- 
läufer und Wegbereiter einer universalen Zivilisation 
werden entweder überall zu Hause sein oder nirgends. 
In einer Welt des gesicherten Friedens und der inter- 
nationalen Zusammenarbeit wird man uns brauchen; 
in einer Welt des Chauvinismus, der Dummheit, der 
Gewalt gäbe es keinen Platz, keine Funktion für 
uns.» 

Nun stellte es sich heraus. Von der neuen Mensch- 
heit, für die man gekämpft hatte, war weit und breit 
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Klaus Mann mit seiner Schwester Erika, 1930 


Eine Weile noch hielt Klaus Mann aus. Die Ge- 
stalt Andr& Gides, die ihm von Jugend auf geistiger 
Mentor und Vorbild war, fasziniert ihn aufs neue. 
Ihm gilt sein letztes grosses Werk: «Andre Gide und 
die Krise des modernen Denkens». Es ist eine letzte 
Besinnung auf all das, was ihm wie Gide Europa be- 
deutete, das er nun in Frage gestellt sah. 

Schliesslich übermannte ihn der Ekel und die Ver- 
zweiflung. Was blieb noch zu tun nach all den Jahren 
der Bemühung? In seinem letzten Essay «Die Heim- 
suchung des europäischen Geistes», der zu seinen 
Lebzeiten nicht mehr erschien, deutet er einen letzten 
Ausweg an: 

«Ich habe sie satt, die Lügen und die diplomati- 
schen Tricks und die Kompromisse. Sogar die Exi- 
stentialisten gehen nicht weit genug. Was soll uns das 
Gerede von der Wichtigkeit individueller Entschei- 


Macht» zu <appeasen»; anstatt habgierige Bankiers 
und herrschsüchtige Bürokraten zu verteidigen und 
ihren Machenschaften Vorschub zu leisten, sollten 
wir laut und deutlich protestieren und unserer Bitter- 
keit, unserm Entsetzen den unmissverständlichsten 
Ausdruck verleihen. Wir sind an einem Punkte ange- 
langt, wo nur die äusserste Geste noch irgend Aus- 
sicht hat, bemerkt zu werden und den blinden, hyp- 
notisierten Massen ins Gewissen zu reden. 

Hunderte, ja Tausende von Intellektuellen sollten 
tun, was Virginia Woolf, Ernst Toller, Stefan Zweig, 
Jan Masaryk getan haben. Eine Selbstmordwelle, der 
die hervorragendsten, gefeiertsten Geister zum Opfer 
fielen, würde die Völker aufschrecken aus ihrer Le- 
thargie, so dass sie den tödlichen Ernst der Heim- 
suchung begriffen, die der Mensch über sich gebracht 
hat durch seine Dummheit.» 
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ass ich selber Bücher schreibe, tut nichts zur 
D* Ich rede hier nicht als ein «Autor», son- 
dern als irgendein junger Deutscher aus bürger- 
lich-intellektuellem Hause - und es scheint mir von In- 
teresse zu sein, bis zu welchem Gradeund durch welche 
Medien französische Werte auf meine geistige Ent- 
wicklung eingewirkt haben. Dabei muss zunächst 
zweierlei betont werden: Erstens, dass zwar meine 
Kindheit während des Krieges von den Lehrern im 
nationalistischen Sinne beeinflusst wurde; dass ich 
aber, vom ersten Moment an, da ich selbständig den- 
ken und empfinden lernte, jedem nationalistischen 
Pathos abgeneigt war — ja, dass aller Nationalismus 
mich anwiderte und ich mich, wohl schon aus Oppo- 
sition gegen die Schule, zu Frankreich mit einer be- 
sonderen Sympathie hingezogen fühlte; zweitens, dass 
mein Vaterniemalsund in keinem Momentirgendeinen 
aktiven Einfluss auf meine intellektuelle Entwicklung 
genommen hat. Wenn er auf mich einwirkte, so nur 
durch sein Werk und als Vorbild; niemals als eine päd- 
agogische Autorität. Gerade was den ganzen Komplex 
meiner inneren Beziehung zur französischen Geistig- 
keit betrifft, so glaube ich sagen zu dürfen, dass hier 
der Einfluss meines Vaters geringer ist als in irgend- 
einer anderen geistigen Domäne. Ich habe Frankreich 
nicht durch ihn lieben gelernt, und ich habe ein an- 
deres Frankreich lieben gelernt als das, welches ihm 
vertraut ist. Selbst der Einfluss Heinrich Manns, mei- 
nes Onkels, ist, in diesem bestimmten Zusammen- 
hang, geringer, als man wohl annehmen möchte. 
Ohne Frage verhält es sich so, dass seine französische 
Orientierung ihre Wirkung auf mich gehabt hat. Die 
grossen Figuren aber, die im Zentrum seiner Neigung 
und seines analysierenden Interesses standen — Zola 
und Flaubert -, sind nicht jene, die auf mich den nach- 
haltigen Zauber übten, die mich wesentlich berei- 
cherten und meine intellektuelle Substanz veränderten. 

Auf den jungen Menschen wirken zuerst die gros- 
sen Gestalten der eigenen Literatur — anders wäre es 
unnatürlich. Der junge Deutsche, aus dem ein guter 
deutscher Europäer werden soll, wird ergriffen von 
Schiller und Heine, etwas später von Nietzsche, noch 
etwas später von Goethe, gleichzeitig aber entzückte 
er sich auch an den Romantikern, an der deutschen 
Shakespeare-Ausgabe; begeistert sich für Georg 
Büchner und Frank Wedekind, für die frühen Dramen 
von Gerhart Hauptmann; diesen wird er hinter sich 
lassen, wenn er zu Rilke, Stefan George und Hof- 
mannsthal gelangt, Büchner und Wedekind aber wird 
er die Treue halten. Gleichzeitig liebt er auch schon 
Verlaine. 

Als ich George liebte, liebte ich auch Verlaine, und 
beiden Lieben bin ich treu geblieben. Von dem zu- 
gleich schon mythischen und uns so nahen Paar, Ver- 
laine und Rimbaud, ging für mich der rührende Zau- 
ber aus, der nie mehr aufhören sollte zu wirken. Diese 
beiden Figuren standen am Eingang meines geistigen 
Lebens: der christliche Sünder, der alle Laster so ver- 
führerisch besingt, um sie dann alle so bitterlich zu 
bereuen; der Gepeinigte, der aus den Tiefen des 
Schmerzes den einfachsten Ton findet — den klagen- 


den und kindlich frommen Rhythmus, der mir aus 
der deutschen Romantik und aus gewissen kleinen 
Liebesliedern Stefan Georges schon so vertraut 
war -, und der Heros, der die Literatur sprengt wie 
eine Fessel; der des Wortes überdrüssig wird, nach- 
dem er das Gebiet des Wortes wie ein Eroberer er- 
weitert hat; der mit enormen Energien geladene 
Knabe, dem das Wort nichts gilt, weil er alles, 
schlechthin alles mit ihm anfangen könnte, und der 
aufbricht ins Abenteuer, aufbricht ins Leben, tra- 
gischer Deserteur der Literatur — beinah ein Feind des 
Geistes, ein Feind der Literatur — aber was für ein 
Feind, da er ja erst schöpferisch weitertrieb, was er 
dann verächtlich hinter sich warf! Wie nah verwandt 
war doch die deutsche Jugend nach dem Kriege der 
französischen zur gleichen Zeit: Die Zwanzigjährigen 
in Berlin, München oder Heidelberg liebten Rimbaud 
wie die Zwanzigjährigen in Paris. «Le Bateau Ivre» 
konnte ich auswendig, und der erste Artikel, den ich 
in einer Berliner Revue publizieren liess, handelte von 
der Schönheit Rimbauds: wirklich von seiner physi- 
schen Schönheit, in der die Gewalt seines Genies sich 
mir ebenso deutlich zu manifestieren schien wie in 
der Schönheit seiner Gedichte. 


Auffallend, und übrigens bedenklich ist, dass ich 
gleichzeitig in die Kraft Rimbauds verliebt war und 
in die Verfeinerungen Huysmans’. Ich will aufrichtig 
sein: Huysmans hat auf mich früher, stärker und 
nachhaltiger gewirkt als Stendhal, Flaubert oder 
Maupassant. In Huysmans liebte ich Oscar Wilde 
mit: der eine gab gleichsam die Theorie zur Tragödie 
des anderen. — Cocteau spricht (mir scheint, in seinem 
Buch über Chirico) über das Mysterium der Persön- 
lichkeit. Huysmans besitzt durchaus nichr diese ge- 
heimnisvolle Qualität, die Wilde in so hohem Grade 
eigen gewesen sein muss. Er verschwindet, er ist als 
Person gar nicht da. Aber in seinem Werk ist der 
Extrakt der decadence, ist das konzentrierte Fin de 
siecle. Wir waren Nietzsche-Schüler genug, um die 
decadence halb zu hassen, halb zu adorieren. «Ab- 
gesehen davon, dass ich ein decadent bin, bin ich 
auch das Gegenteil davon»: dieser Nietzsche-Satz 
hatte unsere Stellung zu dem Stimmungs-Komplex 
«decadence» bestimmt. Von «A Rebours» und «Lä 
Bas» war alles an mir fasziniert, was dem Ende zu- 
geneigt, hoffnungslos und verfeinert war. 

Als ich achtzehn Jahre alt war, reiste ich zum ersten- 
mal nach Frankreich, und ich muss neunzehn oder 
zwanzig Jahre alt gewesen sein, als ich zuerst dem 
Phänomen Andre Gide begegnete: etwa gleichzeitig 
der Person und dem Werk. 

In keiner Periode meines Lebens hat Gide aufgehört, 
mich zu beeinflussen. Er galt mir immer als der reprä- 
sentative Europäer: alle europäischen Eigenschaften 
finden sich bei ihm gleichsam ins Extrem getrieben, 
und sein geistiges Antlitz ist bis zum verwirrenden 
Grade bedeckt mit allen Zeichen und Runen der euro- 
päischen Seele. Er ist von allen nicht-russischen Au- 
toren der, welcher am stärksten an Dostojewski er- 
innert. (Allerdings fehlen die inneren Zusammen- 


hänge mit Tolstoi.) Er ist von allen französischen 
Autoren der, welcher am meisten deutsche und am 
meisten englische Züge hat. (Die deutschen Elemente 
in seinem Wesen lassen uns vor allem die Namen 
Goethe und Nietzsche assoziieren; die englischen 
Elemente, Namen wie Conrad, auch Wilde, aber auch 
Shakespeare.) Gleichzeitig repräsentiert er für den 
Deutschen das Mittelmeer (viel mehr als Romain 
Rolland, bei dem das Lateinische in der Tat durch 
das Germanische verdrängt zu sein scheint). Bei Gide 
ist sehr stark die Atmosphäre Griechenlands wie die 
Atmosphäre Italiens, beide merkwürdig gemischt mit 
einem Geruch von Nordafrika, von Tunis, Biskra und 
allen Reizen Arabiens. Zu den antik-mediterranen 
Werten kommen aber die christlichen, und zwar so- 
wohl in ihrer protestantischen als auch in ihrer katho- 
lischen Prägung. — Und nachdem uns der «Immora- 
liste», dieser gallische Schüler Zarathustras, mit allen 
Wonnen und Gefahren eines auf die Spitze getrie- 
benen Individualismus bekannt gemacht hatte, lehrte 
er uns, wie man über das Evangelium zu Marx und 
zur sozialen Verpflichtung kommen kann. In all 
seinen Werken, von der «Voyage au Congo» bis zu 
den «Nouvelles Nourritures», liefert uns der grosse 
Autor der«Faux Monnayeurs» den lebendigen, schöp- 
ferischen Beweis: dass man das höchst selbständige 
und eigenwillige Individuum - ja, dass man /ndividua- 
list bleiben kann, während man sich den Verpflich- 
tungen der Allgemeinheit tätig unterordnet. Der 
Schriftsteller, der als Schüler Nietzsches, Oscar Wildes 
und Dostojewskis begonnen hatte, fand nun zu einer 
neuen Ethik, in der Elemente aus dem Lebensgefühl 
des späten Goethe sich mit frühchristlichen und mit 
marxistischen Elementen vermählten. Wir aber lern- 
ten für ihn eine neue Dankbarkeit, eine zweite 
Liebe... Man vergesse doch nicht: das bedeutungs- 
volle, entscheidende Moment in Gides innerer Bio- 
graphie bleibt sein Sich-Hinwenden zum sozialen Pro- 
blem; nicht sein Sich-Abwenden von der Praxis der 
Sowjetunion, welches die Broschüre «Retour de 
’URSS» so sensationell gemacht hat. Diese neueste, 
«negative» Wendung hat mich weit weniger beein- 
druckt, als die erste «positive». Sie war mir psycho- 
logisch verständlich und kaum überraschend: sie 
hängt zusammen mit der Unruhe von Gides Geist, 
mit seiner dezidierten Aversion gegen die Bindung, 
die Begrenzung — so wie auch mit dem Missbrauch, 
den eine politische Praxis zeitweise mit seinem Namen 
getrieben hat, und endlich mit jenen tragischen Feh- 
lern, die von der Moskauer Diktatur begangen wer- 
den. Alle Freunde Gides und des Fortschrittes, alle 
Antifascisten, die gleichzeitig Bewunderer der Figur 
Gides sind, haben den Missbrauch bedauert, der von 
reaktionärer Seite mit seinen — ohne Frage einseitigen 
und fragmentarischen - politischen Reise-Notizen ge- 
trieben werden konnte. Sicher ist, dass seine Kritik 
am sozialistischen Staat - und mag sie noch so offen- 
kundig einseitig sein, wie in den «Retouches» — ihre 
Wurzel in einem echten, unbedingten Willen zur gei- 
stigen Sauberkeit und zum gesellschaftlichen Fort- 
schritt hat. Wenn Gide sich übrigens Irrtümer oder 


791 


taktische Fehler hat zuschulden kommen lassen : man 
sei überzeugt davon, dass er sie teuer bezahlt. 

Ich weiss, dass es kein Leiden, keine Anfechtung, 
kein geistiges Martyrium gibt, das Gide nicht gekannt 
hätte. Der Alternde verkündigt aber in den «Nou- 
velles Nourritures», dass die Freude tiefer sei und 
schwerer zu erlernen als der Schmerz — also das 
Nietzsche-Dogma auf einer anderen Ebene und mit 
einem neuen Pathos wiederholend. — Ist es mir er- 
laubt, an dieser Stelle ein persönliches Bekenntnis 
einzufügen? Es liegt nicht viel am Individuum - viel- 
leicht -, und wenn heute eines untergeht, so fallen nur 
wenig Tränen über seinen Sturz. Auch weiss keiner, 
ob das Mass seiner Kräfte ausreichen wird, diese 
grauenvolle Zeit zu bestehen, und ob ihm nicht mor- 
gen schon der Kollaps, der Zusammenbruch, das 
ruhmlose Ende bestimmt sind. Wenn ich aber durch- 
halte, wenn ich die Pein dieses Hier-Seins bestehe, so 
gehört zu denen, die mich bewahrt haben, zu denen, 
die meine Dankbarkeit nie vergessen darf, der fran- 
zösische Schriftsteller Andre Gide — und dieses nicht 
nur durch sein dichterisches oder intellektuelles Werk, 
sondern durch das Beispiel seines Erdenlebens. 

Durch mehr als ein Jahrzehnt ist mir Gide ein be- 
ratender Freund, ein tröstendes Vorbild gewesen. — 
Mehr als ein Jahrzehnt lang wirkt der echte, legitime 
Zauber jenes anderen französischen Dichters auf 
mich, den ich neben Gide am meisten liebe: Jean Coc- 
teau. Als ich ihn kennenlernte, war Radiguet soeben 
gestorben — Radiguet, dessen «Le diable au corps» 
und «Le bal du comte d’Orgel» ich liebte, wie man die 
Arbeiten eines Bruders, eines Schicksalsgenossen 
liebt. Cocteau hatte eben seine «Lettres a Maritain» 
veröffentlicht. Maurice Sachs empfing mich rue d’An- 
jou im Priestergewand. Cocteau sprach von den Ge- 
fahren der grossen Stadt, wie Verlaines Gaspard 
Hauser. In seinem Zimmer standen Segelschiffe unter 
Glas, antike Statuen, mit roten Gewändern drapiert, 
und Portraits von Radiguet. Ich war in die Höhle des 
Zauberers eingetreten. Seine magischen Künste haben 
mich seitdem nie mehr losgelassen. Immer habe ich 
es als Ungerechtigkeit - schlimmer: als Oberflächlich- 
keit-ersten Ranges empfunden, im Falle Cocteau von 
mondänen Albernheiten, von «Chi-chi» und ge- 
schickter Aufmachung zu reden. Die frappierende 
Echtheit seines Dichtertums — eines Poetentums, wie 
es in dieser Zeit furchtbar selten geworden ist und wie 
man es vielleicht erst bei den deutschen Romantikern, 
bei Novalis und bei Arnim wiederfindet — offenbart 
sich nicht nur in jenen seiner Werke, die ich am stärk- 
sten bewundere, etwa in der «Machine infernale», in 
den «Enfants terribles» oder dem «Plein Chant», son- 
dern in dem ganzen Rituell seines Lebens, das ich zu- 
weilen zu verfolgen die Gelegenheit hatte; in dem 
ganzen magisch-manierierten Apparat seiner Exi- 
stenz. «Le sang d’un po£te»: nicht nur auf der Film- 
leinwand hat er es vergossen. — Cocteaus Ästhetizis- 
mus geht den ungeheuer entscheidenden Schritt über 
den Ästhetizismus Oscar Wildes hinaus. Der Autor 
der «Enfants terribles» ist in die Poesie eingesperrt, 
wie Paul und Elisabeth in die geheimnisvolle «cham- 
bre» ihrer inzestuösen Bindung. Er verbrennt an der 
Poesie wie ein Physiker an gewissen gefährlichen 
Strahlen, mit denen er zuviel experimentiert. — Ich 
liebe ihn als den Fanatiker der reinen Form. Er hat 
gesagt: Ein Theaterstück soll ein Theaterstück sein, 
ein Film ein Film, ein Zeitungsartikel ein Zeitungs- 
artikel, eine short-story eine short-story. Er hat auch 
gesagt: «Jede reine Form ist unersetzbar.» — Cocteau 
hat neben sehr komplizierten Wahrheiten die ein- 
fachsten wiederentdeckt. Er hat zugleich die barocke 
Form - und die klassisch reine. Vor vielen Jahren, 
ehe ich ihn kannte, liess er den Ruf laut werden: 
«Rappel ä l’ordre!» Aber es ist kein kalter Klassizis- 
mus, zu dem er heimfindet; es ist ein magischer Klas- 
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sizismus... Es kann gar keine Frage sein (und kein 
junger Franzose, der Cocteau zum alten Eisen wirft, 
wird mir das Gegenteil beweisen): Er ist einer der 
grössten Virtuosen, der grössten Könner und Artisten 
der Epoche. Aber er ist der Kunstreiter, der bei jedem 
seiner bewunderungswürdigen Ritte durch die Arena 
etwas von seinem roten Blut im Sande lässt. Er ver- 
blutet - und wir haben das sublime Schauspiel dieses 
Artisten-Opfers... 

Muss ich es betonen, dass es ein Element gibt, das 
ich bei Cocteau vermisse, und dass er eben wegen 
dieses Mankos nie wirklich zu den Geistern gehören 
kann, an denen ich mich orientiere, sondern nur zu 
den Phänomenen, die ich anstaune und vielleicht 
liebe? Es ist das Element der sozialen Kritik, der poli- 
tischen Verantwortlichkeit, welches in seiner geistigen 
Landschaft überhaupt keinen Platz zu finden scheint. 
Da er der Poesie verfallen ist wie einem Gift, gibt es 
für ihn nur Probleme auf der poetischen Ebene. Auf 
solcher Ebene hat die soziale Problematik überhaupt 
keine Realität: sie verschwindet. Vielleicht ist es des- 
halb, dass manche meiner französischen Freunde ihn 
hassen. Sicherlich war es aus diesem Grunde, dass 
mein lieber Freund Rene Crevel ihn gehasst hat. Ich 
konnte ihm in diesem Hass nie folgen; wir haben ihn 
oft diskutiert; denn mir scheint, dass es immer einigen 
sehr seltenen Personen erlaubt sein sollte, sich von der 
Problematik der Stunde zu entfernen, und dass es 
nicht Feigheit oder Fahnenflucht zu sein braucht, ein 
Leben der Poesie zu weihen, wie eine Nonne ihr Leben 
dem Dienst des Herren weiht. -— Man neigt indessen 
wohl dazu, milder gegenüber denen zu sein, die in 
einer anderen Sprache sprechen und schreiben als 
wir. — Mein Freund Crevel war sehr streng, war sehr 
unbedingt, und er hatte das Recht dazu, es zu sein. 
Er stellte den höchsten Anspruch an sich, und wenn 
er nicht durchhielt, wenn er unterlag, so war zum ent- 
scheidenden Teile die Schwäche seines Körpers 
schuld daran, die Krankheit, an der er Jahre lang litt. 
Übrigens war es ihm wohl von der Stirne abzulesen, 
dass er nicht lange unter uns weilen sollte. Er hatte 
jenen unaussprechlichen Reiz der Menschen, von 
denen Cocteau sagt, sie seien die Handschuhe Gottes, 
mit denen der Himmel die Menschen berührt. Hat es 
einen Sinn, dies zu leugnen? Rene Crevel war wunder- 
barer als Mensch denn als Autor. Ich liebe seine Bü- 
cher, seine frühen Bücher besonders, «La mort difhi- 
cile» und «Mon corps et moi» und «Detours», aber 
auch die letzten, die wie romantische Pamphlete sind, 
die wütenden Karikaturen eines verfallenden, stin- 
kenden Europa, «Les pieds dans le plat», diese bizarre 
Mischung aus Marx und Achim von Arnim; und ich 
liebe auch seine letzten Aufsätze, in denen die un- 
geheure innere Anstrengung, die er machte — die he- 
roische Anstrengung nämlich, die Poesie und die Re- 
volution miteinander zu vereinigen -, sich verdichtet 
und konzentriert und sich theoretisch erläutert. Er 
unterlag — und gerade die Verzweiflung, in der er 
endigt, die Bitterkeit eines Todes, den er in «La mort 
difficile» seherisch antizipiert, machten ihn repräsen- 
tativer, das Bild und die Legende seines Lebens er- 
greifender, als ein zu billiger Triumph, ein nicht- 
erlittener Sieg es gemacht hätten. — Ich sehe sein in- 
neres Schicksal, die Tragödie seiner letzten Jahre und 
seines Endes, losgelöst aus irgendwelchen literarischen 
Zusammenhängen. Ich wage auch nicht zu entschei- 
den, bis zu welchem Grade die Surrealisten ihn ge- 
fördert, oder ob sie ihn verwirrt und geschädigt haben. 
Vielleicht erhielt ihn der Trost von Eluards Lyrik (in 
der er die Poesie mit der Revolution vereinigt meinte) 
und von Andre Bretons Dogmatik länger am Leben, 
als er es ohne solche geistige Kameradschaft aus- 
gehalten hätte. Ich für mein Teil muss gestehen, dass 
ich mit den Lehren Bretons niemals sehr viel anzu- 
fangen wusste und dass ich oft den Verdacht hatte, 


sie hätten auch Crevel mehr verstört als genützt. Viel- 
leicht bin ich ungerecht, wenn ich dies ausspreche, 
und sicherlich hat mich kein Wort Crevels ermächtigt, 
es zu tun: er hat von Breton niemals anders als mit 
unbedingter Bewunderung geredet. Aber hier geht es 
um Dinge von letztem Ernst, und eben diesen Dingen 
scheinen sich mir die Surrealisten oft mit einem etwas 
spielerischen, etwas unverbindlichen Radikalismus 
zu nahen. Aber über das enorm komplexe Thema 
«Poesie und Revolution » liessen sich Bände schreiben. 
Und was würden diese Bände bedeuten, verglichen 
mit dem atmenden, lächelnden, lebendigen Gesicht 
eines Menschen, den man geliebt und den man ver- 
loren hat? Verluste wie diese sind nie wieder gutzu- 
machen. Wo er so heftig gelebt und gelitten hat, ist 
nun eine Leere. Ich bin Zeuge dieses Erdenwandels 
gewesen. Niemals habe ich einen reineren Menschen 
gekannt als diesen. Sein Antlitz, welches nun zerfallen 
ist, hatte den Glanz der vollkommenen Unschuld. 
Solange ich lebe, werde ich die Traurigkeit nicht los- 
werden darüber, dass er dieses Leben - oder doch das 
Leben in dieser Zeit — nicht kostbar genug fand, um 
die furchtbaren Anstrengungen weiter ertragen zu 
wollen, die es mit sich bringt. 

Es ist merkwürdig: Im Mittelpunkt meines Lebens 
steht der Kampf gegen die widerwärtige Pest des 
Fascismus, gegen den brutalen sozialen Rückschritt 
in all seinen Formen (nicht nur in seiner durch die 
Rassenidee besonders pervertierten deutschen Ab- 
art)- und wenn ich anall die Kostbarkeiten, an all das 
Unvergessliche denke, was ich der neuen franzö- 
sischen Literatur zu verdanken habe, so fallen mir 
nicht zunächst jene Schriftsteller ein, deren Pathos 
vor allem das soziale ist, wie Andre Malraux, Bar- 
busse oder der späte Romain Rolland. Proust hat mir 
mehr bedeutet als Zola - und wenngleich es mich 
immer wieder aufs neue erschüttert, an die moralische 
Menschheitslegende der Dreyfus-Affäre zu denken, 
so hat doch der Gedanke an «Nana» oder «Germinal» 
nichts von dem Zauber für mich, der jenen Festlich- 
keiten eignet, auf denen die Duchesse de Guermantes 
und der Baron Charlus regieren. —- Giraudoux, dessen 
«Bella» und «Eglantine» ich sehr bewundere, steht, 
als Romancier, ohne Frage in der Nachfolge Prousts, 
während er als Dramatiker den poetischen Radikalis- 
mus Cocteaus rationalisiert und für die Mentalität 
des grossen französischen Publikums akzeptabel 
macht. Ohne Frage, in «Electre» gibt es Töne, die 
menschlicher sind und direkter zum Herzen sprechen 
als das höchst stilisierte Pathos der «Machine in- 
fernale» (die ich übrigens als Kunstwerk irgendeinem 
der neu-griechischen Dramen Giraudoux’ vorziehe). 
Giraudoux entzückt mich, weil bei ihm die Magie 
einer wieder-entdeckten, rationell durchaus nicht 
deutbaren Antike mit einem französischen «bon 
sens» zusammengeht. «Amphitryon» und «Electre», 
die ich für seine beiden schönsten Stücke halte, haben 
sowohl die Vernunft als das Geheimnis; den Esprit 
und das Mysterium. In dieser Vermischung scheinen 
sie mir nicht nur typisch für das neue Frankreich, son- 
dern für das Beste am neuen Europa überhaupt: 
liebenswürdige Manifestationen eines neuen, zugleich 
heiteren und mit dem Abgrund vertrauten Humanis- 
mus. 

Näher noch als Giraudoux, den ich von Herzen be- 
wundere, näher als Jules Romains, als Jouhandeau, 
Mauriac oder Montherlant — lauter Meister, lauter 
Objekte meiner liebevollen Verehrung - steht mir das 
Werk Julien Greens. Er gehört — wie Novalis, wie 
George, wie Gide, wie Cocteau — zu den wenigen 
Dichtern, von denen ich jede Zeile liebe, von denen 
jedes Werk mich fesselt, auch das, welches ich als 
weniger grossartiges erkennen muss (wie etwa, im 
Falle Greens, «Epaves»). Seit ich zum erstenmal ein 
Buch von diesem höchst eigentümlichen Schriftsteller 


in der Hand gehabt hatte - mir scheint, es war 
«Adrienne Mesurat» —, wusste ich, dass mir von ihm 
ein Geschenk besonderer Art kommen würde - ein 
Geschenk von der Dichtigkeit und Süsse, dass es sich 
nur mit den «Hymnen an die Nacht» des Novalis oder 
mit Rilkes «Stundenbuch» vergleichen liesse. Dieses 
Geschenk war «Minuit» — eine Dichtung von ausser- 
ordentlicher Kraft und einem bezwingenden Reiz: 
ein Meisterwerk, ich stehe nicht an, das grosse Wort 
hinzuschreiben, in dem sich alle geheimnisvollen Ver- 


nem Werk wie in seiner Person so deutlich ist. 

Wenn ich an Julien Green denke - der die Traurig- 
keit des Lebens zu unvergesslichen Figuren objekti- 
viert —, so stelle ich mir einen dunklen Engel vor, der 
mit wunderbarer Stimme von unserem Elend kündigt. 
Merkwürdigerweise - und ohne dass es sich eigentlich 
erklären liesse — enthält diese trostlose Botschaft auch 
Trost. Gerade indem Green uns die Hoffnungslosig- 
keit des Lebens zeigt, beschenkt er uns auch mit einem 
Schimmer von seiner düsteren Pracht. 


mich vor allem soziale sind, hat das neue Frankreich 
mir etwas wesentlich anderes zu sagen als nur ein 
antifascistisches Dogma — so ernst ich dieses nehme. 
Damit meine ich: die französischen Schriftsteller zei- 
gen mir nicht vor allem, was wir zu verändern und mit 
welcher Taktik wir zu verändern haben, als vielmehr: 
was es für uns zu bewahren gilt: den europäischen 
Geist, in all seiner komplexen Zusammengesetztheit, 
mit all seinen Fragwürdigkeiten, seinen Reizen; mit 
seinem dialektischen Spiel zwischen «Romantik» und 


sprechungen der «Adrienne Mesurat» und des «Voya- 
geur sur la terre» erfüllten. Die sehr merkwürdige Mi- 
schung aus englischer Erzähler-Tradition und deut- 
scher Novalis-Romantik, von der die geistige Atmo- 
sphäre und die Produktion Greens bestimmt ist, wird 
in «Minuit» besonders wirkungsvoll und besonders 
eklatant. Die Schwestern Bront& plus Novalis: aber 
das ergibt noch nicht Green, ergibt noch keineswegs 
«Minuit». Es muss jenes geheimnisvolle und sanft- 
suggestive Green-Element hinzukommen, das in sei- 


Klaus Mann in New York, 1940 


Vielleicht wundert sich mancher junge Franzose 
über die Auswahl, die ein politisch links-orientierter 
junger Deutscher unter den grossen literarischen Fi- 
guren seines Landes trifft. Ja, in der Tat: es sind vor 
allem ästhetische und moralische Werte, mit denen die 
neue französische Literatur mich bereichert hat. Da- 
bei wäre es einem Deutschen wohl angemessen, bei 
den Franzosen etwas sehr anderes — nämlich politische 
Vernunft — zu lernen. Aber während die Botschaften 
des neuen Russland und der Vereinigten Staaten für 


«Klassik», zwischen Mysterium und Vernunft, mit 
seiner Melancholie und seiner Zuversicht, seiner Gra- 
zie und seinem Ernst. 

Was verteidigen wir denn gegen den barbarischen 
Zugriff der Fascismen? Eben diesen europäischen 
Geist. Er wird heute, für mein Gefühl, am reinsten 
von der Literatur Frankreichs repräsentiert. Deshalb 
liebe ich diese Literatur. Und weil ich wünsche, dass 
uns Europa erhalten bleibe, wünsche ich, dass Frank- 
reich stark sein möge. (1938) 
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ten Leumund. Heimtückische Fal- 

lenstellerei und Mordlust, die nicht 
einmal vor dem eigenen Gatten zurück- 
schreckt, sind das mindeste, was ihnen 
empfindsame Naturschwärmer vorwer- 
fen. Geplagte Hausfrauen stehen in zä- 
hem Kampf mit den unermüdlichen 
Weberinnen, der nicht selten mit vor- 
sätzlicher Tötung endet. Die schlimmste 
Eigenschaft der Spinnen ist aber ihre 
«Hässlichkeit». 

Wer möchte schon ein Urteil über 
Hässlichkeit im Tierreich fällen? An- 
ziehung und Abneigung unterliegen in 
den meisten Fällen unbewusst wirken- 
den Mechanismen. Dass die gliedmas- 
senlosen Schlangen auf viele Menschen 
und Affen abstossend wirken, ist seit 
langem bekannt. Andererseits scheint 
auch ein Zuviel an Beinen das Vertrauen 
in ein Lebewesen zu schmälern, vor 
allem, wenn diese Beine abstehend, be- 
haart und stachelig sind. Gerade dieser 
Umstand trifft aber auf viele Spinnen- 
tiere zu. 

Alle Spinnen besitzen nämlich vier 
Paar meist lange Beine gegenüber drei 
Paaren, wie wir es von den Insekten ge- 
wöhnt sind. Dieses leicht erkennbare 
Merkmal teilen sie mit den Weber- 
knechten, den Skorpionen, den After- 
skorpionen — zu denen der bekannte 
Bücherskorpion gehört -, den Milben 
und einigen weiteren Ordnungen, die 
jedoch in Mitteleuropa fehlen. Alle 
diese Ordnungen bilden mit der Ord- 
nung der eigentlichen Spinnen zusam- 
men die Klasse der Spinnentiere, Arach- 
nida genannt. Die Ahnentafel der Spin- 
nentiere darf sich sehen lassen. Ur- 
sprünglich von Wassertieren abstam- 
mend, gehören sie zu den ältesten Land- 
bewohnern. Skorpione kennt man als 
Fossilien aus dem Silur. Seither sind 
über 400 Millionen Jahre vergangen, 


S=i geniessen keinen allzu gu- 
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Spinnwarzen 


ohne dass die Skorpione ihre Gestalt 
wesentlich verändert hätten. Guterhal- 
tene fossile Spinnen kennt man aus dem 
Karbon, 300 Millionen Jahre alt. Da- 
mals bewohnten sie zusammen mit Skor- 
pionen, Milben, Weberknechten und 
anderen Spinnentieren das Festland, das 
sie allerdings noch mit primitiven Insek- 
ten und Tausendfüsslern zu teilen hat- 
ten. Undeutliche Umrisse einer Spinne, 
die man Palaeocteniza crassipes be- 
nannte, hat man in Schottland in den 
noch älteren Schichten des Devons ge- 
funden. Nach diesem Zeugnis lebten die 
Spinnen schon seit runden 350 Mil- 


lionen Jahren. Dabei sind die heutigen 
Spinnen keineswegs degeneriert. Im 
Gegenteil! Mit über 20000 Arten bilden 
sie eine der grössten Gliederfüssler-Ord- 
nungen, die die ganze Welt erobert hat. 

Für die Ordnung der Spinnen cha- 
rakteristisch sind die Spinndrüsen, die 
in einer grossen Zahl von Düsen, Spinn- 
spulen genannt, enden. Diese Spinn- 
spulen stehen auf Spinnwarzen, die 
ihrerseits aus ursprünglichen Anlagen 
von Hinterleibsbeinen hervorgegangen 
sind. Die Spinnwarzen sind zwar in be- 
schränktem Mass beweglich, doch 
kommt den Spinnen sehr zustatten, dass 


der ganze Hinterleib nur mit einem dün- 
nen Stielchen mit dem Vorderleib ver- 
bunden ist und dadurch nach allen 
Richtungen geschwenkt werden kann. 
Bewundern wir schon die Seide, wel- 
che die Raupe des Seidenspinners lie- 
fert, wie erst müssen wir dann die von 
den Spinnen erzeugten Fäden bestau- 
nen! Die Seidenraupe kann nur eine 
einzige Fadenqualität von 8 bis 15 Tau- 
sendstelmillimetern Dicke liefern. Spin- 
nen dagegen können verschiedene Re- 
gister ziehen. Zwar gibt es urtümliche 
Arten, die nur über zwei Seidenquali- 
täten verfügen. Die bekannte Kreuz- 
spinne dagegen besitzt eine ganze Bat- 
terie von Spinndrüsen, die einen guten 
Teil des Hinterleibs ausfüllen. Da gibt 
es röhrenförmige Drüsen, welche die 
starken, oft sogar farbigen Fäden des 
Ei-Kokons liefern, flaschenförmige für 
die Rahmen- und Speichenfäden des 
Netzes sowie für die Sicherungsfäden, 
gelappte für den Klebstoff der Fang- 
fäden, beerenförmige für das Umspin- 
nen der Beute im Netz und birnförmige 
für das Anheften und Verankern von 
Fäden an der Unterlage. Kein Wunder, 
dass man eine kommerzielle Ausnüt- 
zung der Spinnenseide versucht hat. 
1710 legte ein Monsieur Bon der fran- 
zösischen Akademie der Wissenschaften 
in Paris einige Strümpfe und Hand- 
schuhe aus Spinnenseide vor, und der 
berühmte Reaumur schrieb daraufhin 
ein Gutachten über die Verwendung der 
Spinnenseide. Eine Verarbeitung im 
grossen Maßstab ist aber aus zwei 
Gründen unmöglich: Erstens hält nur 
die «grobe» Kokonseide — immer noch 
vier- bis fünfmal dünner als ein Seiden- 
raupenfaden — dem Verarbeitungspro- 
zess stand. Ist das erste Hindernis tech- 
nisch bedingt, so liegt das zweite in der 
kannibalischen Spinnennatur begrün- 
det. Spinnen behandeln ihresgleichen 


als Beute und zwingen deshalb zur Ein- 
zelzucht. Eine Einzelfütterung der Spin- 
nen dürfte aber sehr aufwendig sein, be- 
nötigt man doch für die Produktion von 
einem Pfund Seide etwa 57000 Spinnen. 
So wird die Mode auf Spinnenseide ver- 
zichten müssen, obwohl dieser ein 
schöner Goldglanz und eine lange Le- 
bensdauer — wird sie doch mit dem 
Alter nicht brüchig wie die Raupen- 
seide - nachgerühmt werden. Auf Ma- 
dagaskar wussten die Frauen sich frei- 
lich zu helfen. Sie holen sich die grossen 
Seidenspinnen, die wie unsere Kreuz- 
spinne zur Familie der Radnetzspinnen 
gehören, aus den Wäldern, klemmen sie 
ein, tupfen die Spinnwarzen an und 
ziehen den Spinnen den Faden aus dem 
Leib. Nach Gebrauch kommen die 
Tiere wieder in den Wald zurück und 
werden später vielleicht noch ein zweites 
Mal gemolken. 

Die meisten Spinnen benötigen ihre 
Seiden für die Herstellung von Ei- 
Nestern und Ei-Kokons. Möglicher- 
weise war dies auch die ursprüngliche 
Verwendung des Spinnsekrets. Lange 
nicht alle Spinnenarten weben Fang- 
netze. So schweifen die Wolfspinnen auf 
dem Boden umher und überfallen die 
Beute im Ansprung. Ähnlich verfahren 
die Raubspinnen, zu denen Pisaura ge- 
hört. Krabbenspinnen wiederum kann 
man oft in oder an Blüten auf Anstand 
finden. Regungslos warten sie auf ein 
blütenbesuchendes Insekt, das mit den 
beiden vorderen, besonders langen 
Beinpaaren gepackt wird. Wer seine 
Wohnung gut beobachtet, wird hie und 
da eine Springspinne entdecken, sei es 
an der Hausmauer, der Zimmerdecke 
oder am Fenster. Wer einmal verfolgt 
hat, wie eine Springspinne eine kleine 
Fliege sorgfältig beschleicht und dann 
mit einem grossen, gut gezielten Satz 
anspringt, wird dieses Schauspiel kaum 
vergessen. Diese jagenden Gesellen 
kommen zwar ohne Netze aus. Wie ihre 
netzbauenden Verwandten ziehen sie 
aber stets, wo immer sie auch gehen 
mögen, einen Faden, sozusagen ein 
Sicherungsseil, hinter sich her. Hält 
man Spinnen in einem Glas, so findet 
man bald den Boden mit einem feinen 
Fadengewirr überzogen, das aus diesen 
Weg- und Sicherungsfäden besteht. 

Die Fangnetzbauer unter den Spinnen 
zeigen ebenso mannigfaltige Jagdmetho- 
den wie ihre vagabundierenden Vettern. 
Es gibt einfache Deckennetze, in denen 
ein Insekt einsinkt wie ein Mensch im 
hohen, lockeren Schnee, Netze mit 
Stolperfäden, geleimte Fussangeln, 
Schlappnetze, die über die Beute fallen, 
sobald die Spinne das Spannseil lockert, 
und endlich auch die bekannten mit 
Leimfäden bespannten Radnetze. Es 
gibt aber auch Fangschläuche, das sind 
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Gespinstschläuche von etwa I cm 
Durchmesser und bis 15 cm Länge, die 
auf dem Boden von Föhrenwäldern lie- 
gen. Ein Ende kann bis zu 50 cm tief in 
den Boden hinein führen. Im Innern 
dieses Schlauches, der sich dank ein- 
gewobener Erd- und Pflanzenteilchen 
kaum vom Boden abhebt, lebt eine 
Spinne namens Atypus, eine entfernte 
Verwandte der tropischen Vogelspin- 
nen. Setzt sich nun eine Fliege auf den 
Schlauch, so eilt die Spinne herbei, 
packt die Beute mit ihren Fangklauen 
durch das Gespinst hindurch und reisst 
sie ins Innere des Fangschlauches. Nach 


Es ist völlig hotfnungslos, alle die Er- 
findungen aufzuzählen. Nur der inter- 
essante Fall der Speispinne sei noch er- 
zählt. Die Speispinne, Scyrodes thora- 
cica, ist in unseren Breiten nur aus Häu- 
sern bekannt, während sie im Mittel- 
meergebiet unter Steinen im Freien lebt. 
Der 5-6 mm lange Körper und die dün- 
nen Beine der Spinne sind von bleicher 
Farbe und dunkel gefleckt. Die Tiere 
bewegen sich langsam und träge an den 
Wänden. Sie gelten als selten, sind aber 
in Wahrheit weit verbreitet. Langsamen 
Schritts gehen sie auf ihr Opfer zu, ohne 
dass dieses flieht. Das Geheimnis: Aus 
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Spinne von ‚ler Bauchseite. Der Hinterleib ist mit einem kleinen Stielchen beweglich 
mit dem Vorderteil verbunden. 


der Mahlzeit wird der entstandene Riss 
wieder zugewoben. Eine eingehende Be- 
schreibung dieser bewunderungswürdig 
perfiden FangeinrichtungenfindetderLe- 
ser in Hermann Wiehles Büchlein «Vom 
Fanggewebe einheimischer Spinnen» 
(Die Neue Brehm-Bücherei, Nr. 12). 

Damit ist aber diese Übersicht über 
die Fangtechniken noch völlig lücken- 
haft. Da gibt es Spinnen, die in aus- 
gesponnenen Röhren in Spalten leben 
und sich von unvorsichtigen Besuchern 
ernähren, welche über die ausgelegten 
Fäden stolpern, und Spinnen, die eine 
Zickzackleimrute auf Blättern anlegen. 


etwa 5 mm Entfernung «spuckt» die 
Spinne zwei Strahlen eines Klebstoffes 
auf ihre Beute, wobei sie ihren Vorder- 
leib rasch seitwärts hin und her pendeln 
lässt. Für den ganzen Vorgang benötigt 
sie nur eine Sechstelsekunde — dann ist 
das Opfer mit zwei parallelen Zickzack- 
bändern an den Boden gefesselt. 
Normalerweise überwältigen Spinnen 
ihre lebende Beute - sei sie nun im An- 
sprung gepackt oder mit Seidenbändern 
gefesselt - durch einen Biss mit den 
«Cheliceren», Giftklauen tragenden 
Gliedmassen, die oberhalb des Mundes 
stehen und mit grossen Giftdrüsen ver- 


bunden sind. Cheliceren, normalei- 
weise ohne Giftdrüsen, sind ein weiteres 
gemeinsames Merkmal der Spinnentiere. 
Bei der Speispinne hat die zugehörige 
Giftdrüse eine Doppelstruktur, denn 
ausser Gift wird noch Fangleim erzeugt, 
der als dünner Strahl unter Druck aus- 
gestossen wird. 

Es gibt keine Spinne, die ihre Beute 
verschlingen könnte, denn der Mund ist 
eine enge Spalte, hinter den Cheli- 
ceren verborgen. Die Beute muss des- 
halb verflüssigt und aufgesaugt werden. 
Ein Verdauungssaft aus dem Mitteldarm 
wird über die Beute «erbrochen», der 
durch die Wunden eindringt und die 
Weichteile auflöst. Rhythmisch wird er 
mitsamt den gelösten Nährstoffen zu- 
rückgesaugt, wobei der Schlund und der 
Saugmagen als Saugpumpen funktio- 
nieren. Es gibt Spinnen, die nur ein Bein 
der Beute anbeissen und sozusagen 
durch einen Trinkhalm ihr Opfer aus- 
saugen, und solche - sie sind in der 
Mehrzahl -, die das Beutetier mit den 
Cheliceren zerquetschen und damit 
den Zutritt der Verdauungsflüssigkeit 
erleichtern. Ausser den beiden Saug- 
pumpen üben auch die Darmblindsäcke 
einen Sog aus. Vom Darm zweigen blind 
endende Schläuche ab, die im Vorder- 
leib zu den Beinansätzen und nach vorne 
ziehen. Auch im Hinterleib zweigen 
reich verästelte Blindsäcke ab. In diesen 
Blindsäcken werden sowohl Verdau- 
ungssäfte ausgeschieden als auch Nähr- 
stoffe aufgenommen und von dem um- 
gebenden Gewebe gespeichert. So ge- 
langen die Nährstoffe in die unmittel- 
bare Nähe des Verbrauchsortes. 

Versucht man, das Sinnesleben der 
Spinnen zu umschreiben, so müsste man 
sagen, dass es sehr feinfühlige Tiere 
sind - im buchstäblichen Sinne des Wor- 
tes. Wohl haben sie Augen — meistens 
sind es sogar deren acht, die in familien- 
typischer Anordnung auf dem Vorder- 
körper stehen -, doch taugen diese nur 
bei den frei herumschweifenden Jägern 
etwas. Am besten entwickelt sind sie bei 
den Springspinnen, deren riesige, schein- 
werferartige Mittelaugen auffallen. Für 
diese Familie ist auch Farbsehen nach- 
gewiesen. Spinnen sind überdies im- 
stande, die Schwingungsebene polari- 
sierten Lichts zu erkennen. In der Regel 
ist aber der Tastsinn von viel grösserer 
Bedeutung. Der Tastsinn ist an zahl- 
reiche Sinneshaare gebunden. Eine 
Kreuzspinne sieht ihre Beute nicht ins 
Netz fliegen, sondern sie fühlt die Be- 
wegungen. Häufig sitzen netzbauende 
Spinnen in Erwartung einer fetten Beute 
nicht mitten im Netz, sondern zurück- 
gezogen in einem Versteck, etwa einem 
zusammengerollten Blatt, das von eini- 
gen Fäden in der richtigen Form gehal- 
ten wird. Ein «heisser Draht», nämlich 


Die Farbbilder der Künstlerin Cornelia 
Hesse-Honegger zeigen Hinterleiber ver- 
schiedener Radnetzspinnen. 


Fangnetze bauende Spinnen haben 
zwei Möglichkeiten, sich auf ihren In- 
sektenfallen zu bewegen: entweder gehen 
sie auf der Oberfläche des Netzes wie die 
Trichternetzspinnen oder sie hangeln an 
der Unterseite des Fanggewebes. Zur 
zweiten Gruppe gehören die Radnetz- 
spinnen, die auf diese Weise verhindern, 
dass sie sich selbst in ihrer Leimspirale 
fangen. Man findet deshalb auch nie Rad- 
netze, die genau senkrecht stehen. Die 
Bauchseite, die so zur Schau gestellt 


wird, ist Gegenstand der Bilder 1-3. Sie 
trägt charakteristische Zeichnungen, 
unter anderem häufig zwei helle Längs- 
streifen. Bild 1 zeigt die Anatomie eines 
ausgewachsenen Weibchens. Die beiden 
braunen Flecken am unteren Bildrand ver- 
bergen je eine Fächerlunge, kompliziert 
gebaute Atmungsorgane. Dahinter in der 
Mitte liegt ein halbkreisförmiges Gebilde 
mit einem zungenförmigen Fortsatz nach 
hinten. Es ist die weibliche Geschlechts- 
Öffnung, Epigyne genannt. Auf Bild 3 
sind die Strukturen der Epigyne nicht 
sichtbar, da hier ein unreifes Weibchen 
porträtiert wurde. Hinter der Epigyne 
liegt eine Querfalte, die zwei weitere 


Atemöffnungen verdeckt. Am Hinter- 
ende stehen die Spinnwarzen vor. Sie 
entstehen aus 2 Paar Beinanlagen, die 
sich schon früh während der Entwicklung 
verdoppeln. Daher erwartet man, vier 
vordere und vier hintere Spinnwarzen zu 


finden. Die beiden mittleren Spinnwarzen 


der vorderen Reihe sind aber zu einem 
kleinen Höcker verschmolzen, der auf 
Bild 1 deutlich hervortritt. Die mittleren 
Spinnwarzen der hinteren Reihe sind kür- 
zer als die seitlichen und werden von 
diesen verdeckt. 

Bild 4 zeigt die Oberseite einer Kreuz- 
spinne (Araneus diadematus). Die 
schmucke Zeichnung besteht im wesent- 
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lichen aus drei Elementen: den weissen 
Flecken, zwei wellenförmigen Bändern, 
die zusammen einen längsverlaufenden 
Keil bilden unddie weisse Kreuzzeichnung 
einschliessen, und Querbändern auf den 
Seiten, die an eine ursprüngliche 
Gliederung des Hinterleibs erinnern. 
Diese Elemente treten bei verwandten 
Arten in vielen Abwandlungen auf. Die 
weisse Farbe ist Guanin, das auch als 
Exkret ausgeschieden wird und das als 
silbriger Farbstoff der Fischschuppen be- 
kannt ist. An der weissen Zeichnung be- 
teiligen sich Guanineinlagerungen in den 
Darmblindsäcken, die durch die Körper- 
wand scheinen. 


der Signalfaden, stellt die Verbindung 
zum Fangnetz her. So lassen sich oft 
Spinnen herauslocken, wenn man mit 
einer schwingenden Stimmgabel das 
Netz berührt - vorausgesetzt, der Signal- 
faden ist intakt. 

Viele Spinnen «schmecken» mit den 
Fußspitzen. Jedenfalls unterscheiden sie 
reines Wasser von Salz-, Zucker- oder 
bitterer Chininlösung. Es scheint, als ob 
Männchen auf eine ähnliche Weise reife 
Weibchen ihrer eigenen Art erkennen 
könnten, wenn sie mit Netz- oder Sicher- 
heitsfäden dieser Weibchen in Berüh- 
rung kommen und davon erregt werden. 

Spinnen besitzen ausser den vier Bein- 
paaren noch zwei weitere Gliedmassen- 
paare: die schon erwähnten, vor dem 
Mund stehenden Cheliceren mit den 
Giftklauen und die Taster oder Pedi- 
palpen, die zwischen Mund und vor- 
derstem Beinpaar stehen. Die Taster 
gleichen kurzen Beinen und werden von 
gewissen Spinnen beim Gehen auch noch 
hie und da benutzt, zeigen aber bei den 
Männchen ein verdicktes Ende mit kom- 
plizierten Rillen und anderen Struk- 
turen. Ein begattungslustiges Männchen 
webt nun ein kleines, dreieckiges Netz 
und entleert darauf seinen Samen durch 
eine Öffnung auf der Bauchseite. Die 
Taster-Enden werden in den Samen ge- 
taucht und nehmen damit die Spermien 
auf. Für die Begattung müssen die Taster 
in die Geschlechtsöffnung auf der Un- 
terseite des Weibchens eingeführt wer- 
den. Doch vorher gilt es für das Männ- 
chen, sein Weibchen für die Liebe zu 
gewinnen und zugleich sich selbst von 
einem Beutetier deutlich zu unterschei- 
den. Bei netzbauenden Spinnen ersteigen 
die Männchen die Netze der Weibchen 
und trommeln mit den Beinen auf die 
Fäden. Man hat diese Männchen mit 
Troubadouren verglichen, die ihr Lie- 
beslied auf der Laute zupfen. Bei frei 
jagenden Arten mit verhältnismässig 
guten Augen winken die Männchen nach 
einem festen Ritual mit den Beinen und 
geben eigentliche Ballettvorstellungen. 
Männchen der Raubspinnen überrei- 
chen ihren Weibchen eine eingespon- 
nene Fliege als Morgengabe, andere 
wiederum fesseln das Weibchen kurzer- 
hand mit Spinnseide. Kurz — auch beim 
Liebeswerben haben die Spinnen viele 
Möglichkeiten entwickelt, ebenso wie 
bei der darauffolgenden Ei-Ablage, wo 
vom transportablen Kokon der Wolf- 
und Raubspinnen - sozusagen dem Kin- 
derwagen — bis zum luxuriösen Pavillon 
in mehreren Farben bei den Zebra- 
spinnen und dem Wachehalten bei den 
Gelegen vieler anderer Spinnenarten so 
ziemlich alles erfunden wurde. 

Spinnen sind ähnlich den Insekten 
allgegenwärtig. In ungeheuren Mengen 
teilen sie mit uns die Welt. W.S.Bris- 
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towe fand in einem seit mehreren Jahren 
ungestörten Feld in Südengland zu be- 
stimmten Jahreszeiten über fünf Mil- 
lionen Spinnen pro Hektare, das sind 
pro Quadratmeter etwa 500 Tiere. Bris- 
towe nahm an, dass jede dieser Spinnen 
in ihrem Leben 100 Insekten fängt, eine 
Annahme, die wahrscheinlich viel zu 
tief liegt. Jedenfalls können gewisse 
Spinnen ihr eigenes Körpergewicht an 
Insekten in einem Tag verzehren. Auf 
Grund der südenglischen Besiedlungs- 
dichte errechnete Bristowe, dass der 
jährliche Insektenkonsum der Spinnen 
Grossbritanniens das Gewicht der 


Völlig an den Boden gebunden sind 
nun die Spinnen auch wieder nicht — 
wenigstens heute nicht mehr. Im be- 
rühmten Altweibersommer, der Schön- 
wetterperiode zwischen Ende September 
und Anfang Oktober, schweben viele 
Spinnfäden durch die Luft. Es sind nicht 
die von den Nornen gesponnenen Le- 
bensfäden, wie es in der Sage heisst, son- 
dern es sind Luftschiffe, an deren Enden 
zumeist Jungspinnen hängen, die sich 
auf einer Überlandfahrt befinden. Es 
gibt aber auch ausgewachsene Männ- 
chen, die sich auf diese Weise auf Braut- 
schau begeben. Der Auftrieb ist mit der 


Spinne von oben. Der Kopf und der beinetragende Brustteil sind zu einer Einheit ver- 
schmolzen. Die acht starren, punktförmigen Augen sind so angeordnet, dass sie den 
grössten Teil der Umgebung kontrollieren. 


menschlichen Einwohner übersteigt. 
Verständlich, dass man für die Spinnen 
den Ausdruck «Antagonisten der Insek- 
ten» geprägt hat. Sicher leisten die In- 
sekten den Spinnen einen enormen Tri- 
but,und vermutlich ist die Entwicklungs- 
geschichte der beiden Gruppen eng mit- 
einander verknüpft. Nach einer Hypo- 
these sollen die Insekten ihr Flugvermö- 
gen den Spinnen verdanken, indem die 
Selektion schon in den frühen erd- 
geschichtlichen Zeiten diejenigen Insek- 
ten bevorzugte, die dank ihren Flügeln 
den an den Boden gebundenen Spinnen 
am besten entkommen konnten. 


Länge des ausgestossenen Fadens regu- 
lierbar. Die schwache Strömung auf- 
steigender warmer Luft genügt für den 
Transport. Man hat treibende Spinnen 
mit Flugzeugen in Höhen von 80 bis 
über 4000 m gefangen. Die auf diese 
Weise zurückgelegten Entfernungen 
dürfen sich sehen lassen: Fäden mit den 
daranhängenden Aeronauten erreichen 
Schiffe, die über 100 km von der Küste 
entfernt sind, und man kennt einen Fall, 
in dem ein Spinnenschwarm auf einem 
Schiff niederging, das sich über 300 km 
weit auf See befand. Kein Wunder, dass 
Spinnen auch ohne die Hilfe des Men- 


schen auf entlegene Inseln gelangen. 
Nach der glücklichen Landung wird der 
Segelfaden gekappt, der sich schliesslich 
am Boden verfängt. Oft bilden diese Fä- 
den einen feinen Schleier oder be- 
decken — wie ein Augenzeuge aus Portu- 
giesisch-Ostafrika beschrieb - den Bo- 
den gleich einem dichten, unmittelbar 
der Erde aufliegenden Nebel. Interes- 
santerweise haben nicht alle Spinnen- 
familien an der Eroberung der Luft teil- 
genommen. Die altertümlichen und ur- 
sprünglichen Familien scheinen auf 
dieses Mittel der Ausbreitung zu ver- 
zichten. 

Nach dem Gesagten wundert es nicht, 
dass wir Spinnen praktisch auf dem ge- 
samten Festland finden. Sie bewohnen 
sowohl die Tropen als auch die Arktis, 
von wo man Spinnenfunde bis 81° nörd- 
licher Breite kennt. Im Himalaja trifft 
man Springspinnen noch auf 6700 m 
Höhe an - 1200 m über den am höchsten 
hinaufsteigenden Pflanzen. Eine Anzahl 
Arten besiedeln den Meeresstrand oder 
suchen ihre Beute auf der Oberfläche 
von Süssgewässern, wobei sie sich in 
Ufernähe aufhalten. Eine Art, die ein- 
heimische Wasserspinne, Argyroneta 
aquatica, hält sich sogar ihr ganzes Le- 
ben unter Wasser auf. 

Trotz der langen Ahnentafel, auf die 
das Geschlecht der Spinnen zurück- 
blicken kann, ist nichts von konserva- 
tiver Erstarrung oder gar Degeneration 
zu merken, und die Spinnen sind in die- 
sem Sinne keine «lebenden Fossilien». 
Sie zeigen nicht nur morphologische 
Artunterschiede, sondern mindestens so 
gewichtige Unterschiede im Verhalten, 
die sich in den verschiedenen Bauweisen 
der Fangnetze oder der Ei-Kokons äus- 
sern. Ja, wir dürfen Netz und Kokon 
geradezu als «bildgewordenes Verhal- 
ten» bezeichnen, das experimentell auf 
Anpassungen an verschiedene Umwelt- 
verhältnisse geprüft werden kann. Bei 
solchen Versuchen hat man Erkennt- 
nisse über die Rolle des Nervensystems 
bei Instinkthandlungen gewonnen. So 
zeigte sich, dass Psychopharmaka den 
Netzbau ähnlich beeinflussen können 
wie die menschliche Psyche. Bereits ist 
man daran, die Wirkungen des Blut- 
serums schizophrener Patienten auf den 
Netzbau zu untersuchen. Auch hier 
scheinen sich Parallelen zwischen 
menschlichem Geisteszustand und ver- 
wirrter Netzkonstruktion abzuzeichnen. 

Vielleicht lassen wir uns bei der näch- 
sten Begegnung mit einer Spinne nicht 
mehr von ihrer «Hässlichkeit» beein- 
drucken. Eine nähere Betrachtung wird 
uns die reizvollen Muster auf ihren 
Körpern offenbaren. Die Bilder von 
Künstlerhand sind dazu angetan, diese 
übersehene Schönheit bewusst zu ma- 
chen. 
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EIN BILDDOKUMENT VON ZDENEK TMEJ 


TOTALEINSATZ 


Arbeitseinsatz im Reich: das waren da- 
mals, in den düstersten Jahren des Zwei- 
ten Weltkriegs, als die deutschen Armeen 
noch tief in Russland standen und Arbeiter 
aus allen besetzten Ländern ins Reich, in 
seine immer schwerer bombardierten In- 
dustriezentren, «verpflichtet» wurden, 
Worte des Schreckens, aber auch — für 
nicht wenige — der Hoffnung... Im be- 
setzten Böhmen und Mähren wurden zu- 
nächst gruppenweise,schliesslichmassen- 
haft und wahllos Arbeitssklaven eingezo- 
gen -bis zu jenem traurig berühmten Jahr- 
gang 21, der ohne Pardon von der Schulbank 
weg zur Fronverfrachtetwurde. Physischer 
und psychischer Schmutz, Schwerarbeit, 
Hoffnungslosigkeit-und Hoffnung ? Doch: 
viele, die «untertauchen » mussten, entgin- 
gen im Totaleinsatz der drohenden Verhaf- 
tung, weil auf den tschechischen Arbeits- 
ämtern immer jemand für solche Notfälle 
Verständnis hatte. 

Da kommt nun ein Transport in so 
ein «Lager», wo die Arbeitstiere schla- 
fen oder unter den ihnen zugewiesenen 
Nummern Appell stehen. Die Trostlosig- 
keit des staubigen Wirtshaussaales mit 
seinen Pseudoprachtspiegeln und — wie 


im Kontrast dazu — die Häufung der abge- 
griffenen Reisetaschen der Lagerinsas- 
sen, alles ist da Pseudo, nur die Dirnen 
sind echt, offizielle Institution (nur für 
Ausländer!), die ihre Konsumenten mit 
ihrer Ware und die Gestapo mit Informa- 
tionen beliefert, Freizeit, die tote Zeit ist, 
Schlaf als letztes Reduit des Menschen- 
tums und seine Absenz bei dem greisen- 
haft überalterten Uniformträger mit dem 
Hoheitszeichen und dem ewig wachen 
«Führer» im Hintergrund, das Licht ille- 
galer Lektüre - all das ist mit scharfsich- 
tigem Intellekt photographiert und von 
einer Stärke der Aussage, der sich die 
Redaktion nicht entziehen konnte, als Tmej 
diese Bilder brachte. 

Der heute bald Fünfzigjährige hatte 
damals ein Leben zu gewinnen, und er sah 
scharf und schonungslos wie später nie 
mehr. Später: Wir wissen kaum etwas 
über ihn. Nur so viel, dass er zwischen 
Mühlsteine geriet, dass er lange Jahre in 
Haft war, dass er mehrere Bildbände her- 
ausgegeben hat, dass er nach dem 21. 
August 1963 in die Schweiz kam und 
nach vier Monaten wieder nach Hause zu- 
rückkehrte... Gustav Solar 
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DIE 
PALAZZINA 


a wein ae LM BARK VON 
GCAPRAROLA 


AUFNAHMEN: FRANCO CIANETTI 
TEXT: M.G. 


mand durch Zufall nach 
Caprarola gelangte! Von Vi- 
terbo, vom Vico-See her durch 
die Cimini-Berge streifend, 
unversehens das gewaltige 
Pentagon des Farnese-Pala- 
stes erblickte. Womöglich gar 
von erhöhtem Standort aus, so dass er in den kreisrund in das 
Fünfeck geschnittenen Säulenhof hineinsähe. 

Aber auch der Anblick, der sich dem aus Rom Kommen- 
den, die steile, auf die Mittelachse des Palastes gerichtete 
Dorfstrasse Hinaufsteigenden bietet, ist phantastisch genug: 
Über den geduckten Häusern baut sich ein kompliziertes Sy- 
stem aus Unterbauten, Rampen, geschwungenen Freitreppen 
auf und trägt den ungeheuren Klotz des Palastes mit seinem 
den optischen Gesetzen scheinbar hohnsprechenden, perspek- 
tivischen Effekt. Denn der ungewöhnliche Grundriss des Bau- 
werks bewirkt, dass man, frontal davorstehend, zugleich mit 
der Fassade auch die beiden Seitenfronten erblickt - so als 
stünde man gleichzeitig sowohl rechts als links der Achse. Es 
handelt sich dabei aber nicht um einen manieristischen 
Scherz; vielmehr sah sich der Architekt vor die Aufgabe ge- 
stellt, auf dem fünfeckigen Unterbau einer nie fertiggestellten 
Festung weiterzubauen. 

Aber nicht von Giacomo 
Barozzi da Vignolas Meister- 
werk, der berühmtesten und 
prunkvollsten unter den Pa- 
last-Villen Latiums soll die 
Rede sein, sondern von der 
Palazzina, einem architek- 
tonischen Kleinod, das sich 
auf einer Anhöhe im Park 
versteckt. 

Es im Bilde zu zeigen, hat 
seine Berechtigung. Denn 
während der Palazzo von Ca- 
prarola Öffentlich zugänglich 
ist, wird der Besuch der Palaz- 
zina mit der Begründung ver- 
wehrt, dass sie als Sommer- 
residenz des italienischen 
Staatspräsidenten diene. 
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Schnitt durch den Palast, nach Villamena 


Das traf eine Zeitlang tat- 
sächlich zu und stellt dem 
Manne, der diese Wahl traf, 
Luigi Enaudi, das schönste 
Zeugnis für seinen Geschmack 
und Lebensstil aus. Denn 
nichts könnte zugleich glanz- 
voller und schlichter, künst- 
licher und naturverbundener sein als dieses Gartenhaus. 

Der gegenwärtige Präsident teilt Enaudis Vorliebe nicht. 
Seit seinem Amtsantritt steht die Palazzina verlassen, doch 
darf ihr Umgelände auch heute noch nur mit besonderer Er- 
laubnis betreten werden. Diese ist einzuholen bei der Soprin- 
tendenza ai Monumenti del Lazio an der Piazza S. Ignazio 152 
in Rom. Die kleine Mühe lohnt sich. 

Die Aufnahmen dieses Bildberichtes wurden im März, in 
einem kühlen, blonden Vorfrühlingslicht gemacht. 

Wie es sich versteht, haben wir zuerst den Palast besichtigt, 
eine Flucht von Sälen und Prunkgemächern, von den Brüdern 
Zuccaro üppig ausgemalt, im übrigen aber völlig leer und dop- 
pelt trostlos, weil uns von den durch einen langen Winter aus- 
gekühlten Mauern eisige Kälte anwehte. Wir haben die glor- 
reiche Geschichte des Hauses Farnese, die sich der Erbauer 
des Hauses, der Papstenkel Kardinal Alessandro, an Wände 
und Decken hatte malen und 
mit derjenigen seines make- 
donischen Namensvetters ver- 
quicken lassen, zur Kenntnis 
genommen, dem Rundhof 
und der scala regia, diesem 
Geniestreich des «neuen Vi- 
truv», unsere Bewunderung 
gezollt, waren nach so viel 
Prunk und Pomp aber ganz 
froh, über eine Zugbrücke ins 
Freie und in die giardini di 
sotto entlassen zu werden. 

Aus den etwas vernach- 
lässigten Unteren Gärten, wo 
Kamelien ihre weisse und 
rosa Blütenpracht zu Füssen 
allegorischer Steinfiguren aus- 
schütteten, führte ein Fuss- 
weg hügelan unvermittelt in 


Die Palazzina mit der catena d’aqua 


eine reizende Wildnis, von | 
der man nicht wusste, ob man 
sie als Park oder Wäldchen 
ansprechen sollte. Denn da 
vermischten sich autochthone 
Fichten mit Libanon-Zedern 
und Zypressen, Silberpappeln 
und Kastanien- mit Öl- und 
Lorbeerbäumen, so dass sich 
Natur und Gartenkunst aufs 
anmutigste verschränkten. 

Der junge Frühling tat das 
Seinige, indem er den Rasen 
mit Polstern aus Veilchen 
überzog, mit Anemonen über- 
wehte, mit gelben und weissen 
Narzissen besteckte. In den 
noch kahlen Wipfeln hämmer- 
ten die Spechte. 

Und dann die Palazzina. 

Einige Autoren schreiben 
auch sie Vignola zu und be- 
haupten, schon Kardinal Alessandro Farnese habe die kalte 
Pracht seines Palastes gern mit dieser Waldeinsiedelei ver- 
tauscht; nach andern wurde das «Palästchen» — das oft auch 
als casino bezeichnet wird — erst nach dem Tod des grossen 
Architekten und seines Bauherrn vom Erben des letzteren, 
Kardinal Odoardo Farnese, in Auftrag gegeben und von einem 
nicht genannten Baumeister ausgeführt. Wie dem auch sei, so 
viel steht fest, dass selten mit so wenigen Kubikmetern umbau- 
ten Raumes so viel Anmut hervorgebracht wurde wie hier. 

Die bezaubernde Wirkung schreibt sich daher, dass der 
luftige Pavillon mit den drei Loggien-Bögen auf beiden Fron- 
ten durch ein ausgeklügeltes System aus Unterbauten, Trep- 
pen, Balustraden und Terrassen-Gärten so kunstvoll einge- 
fasst ist wie ein schlicht geschliffener Edelstein in einer reich 
ornamentierten Fassung. 

Den Auftakt macht die catena d’aqua, eine Wassertreppe, 
die, ausgehend von einer statuengeschmückten Vase und links 
und rechts von Stufen flankiert, die hüpfende Flut in ein run- 
des Bassin leitet. Masken und Delphine und das allenthalben 
angebrachte Wahrzeichen der Farnese, die heraldische Lilie, 
ergänzen den plastischen Schmuck, der stets überraschend, 
aber nie überladen wirkt. 
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Rückansicht der Palazzina 


Die catena d’aqua erinnert 
an die Wasser- und Brunnen- 
künste der benachbarten Villa 
Lante, als deren Architekt 
ebenfalls Vignola genannt 
wird und deren Gartenanlage 
dem Erbauer der Palazzina 
offensichtlich als das Vorbild 
diente, das es zu übertreffen 
galt. 

Ohne Gegenbeispiel in der 
italienischen Villenarchitektur 
aber ist der piazzale delle caria- 
tidi, ein im streng geometri- 
schen Stil angelegter Zwil- 
lingsgarten, der durch über- 
lebensgrosse, in Stein ge- 
hauene Hermen eingefasst ist. 

Diese Karyatiden -in Wirk- 
lichkeit handelt es sich um 
Kanephoren, Korbträger - 
soll Pietro Bernini, der Vater 
Gian Lorenzos, des Barock-Grossmeisters, geschaffen haben, 
der nachweislich an der Ausmalung des Palastes beteiligt 
war; zweifelsohne aber stammen sie von einem genialen Bild- 
hauer, der con amore am Werk war. 

Jünglings- und Mädchen-, Frauen- und Männergestalten 
wechseln ab. Auf den Häuptern tragen sie grosse Vasen oder 
Körbe, die wiederum die Farnese-Lilien zeigen. Unter dem 
Nabel gehen die nackten Torsi in phantastische Masken und 
Tierköpfe über. Eine animalische, aber durch Anmut ge- 
adelte Sinnlichkeit spricht aus den Gesichtern und den 
schwellenden Körperformen. 

Zwischen den dunkel vor dem Himmel stehenden Kan- 
ephoren ragen, aus den untern Gartenregionen aufsteigend, 
schwärzliche Zypressen, und diese Wiederholung der Verti- 
kalen lässt die Standbilder wie steingewordene Baumgötter 
und -nymphen erscheinen. 

Was uns an ihnen am meisten entzückt, ist das Eigenleben, 
das der Bildhauer jeder einzelnen Figur verliehen hat. Nicht 
eine gleicht der andern, jede bringt durch Körperbau, Gebär- 
den- und Mienenspiel ihre unverwechselbare Individualität 
zum Ausdruck, die vergleichend und staunend zu betrachten 
der Besucher nicht müde wird. 


Gesimsträgerin in den giardini di sotto 


Maske an einem Statuenfuss 


Piazzale delle cariatidi 


Delphine am Unterbau der Palazzina 
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oggenburg oder Tockenburg in 
«T 


der Schweiz war früher der Name 
einer besonderen Grafschaft, zwischen 
dem Stift St.Gallen, dem Thurgau, den 
Cantonen Zürich und Appenzell gelegen. 
Die Grafen von Toggenburg gehörten 
im 15. Jahrhundert zu den reichsten und 
mächtigsten Landeigenthümern der 
Schweiz. Nach ihrem Absterben 1436 
kam die Grafschaft an die Freiherren 
von Rason, die sie 1469 an den Abt von 
St.Gallen verkauften. Die Bedrückun- 
gen der Äbte gaben zwischen den ver- 
bündeten Cantonen zu zweimaligen 
blutigen Fehden Veranlassung, 1712 bis 
zum Rorschacher Vergleich von 1718 
und 1755-59. Nun bildet das zum Can- 
ton St.Gallen gehörige Toggenburg die 
vier Bezirke Ober-, Neu-, Alt- und Un- 
tertoggenburg. Hier liegen die Fabrik- 
stadt Lichtensteig und im reizenden Jo- 
hannisthal das Bergdorf Wildhaus, 
Zwinglis Geburtsort.» 


2 

Diese summarische Information steht in 
der Allgemeinen deutschen Realency- 
klopädie für die gebildeten Stände, dem 
Brockhaus von 1864-68. Damit will ich 
es, was die historischen Zustände und 
Veränderungen betrifft, bewenden las- 
sen, denn mir geht es im folgenden um 
die Landschaft, die ich rekonstruieren 
und erläutern möchte. Der Brockhaus- 
text orientiert über den geographischen 
Umfang des Toggenburgs: von Lichten- 
steig bis Wildhaus. Was darüber hinaus- 
geht, dort oder hier, sind landschaft- 
liche Attribute, Ausläufer, die bereits 
den Charakter anderer Landschaften 
aufweisen. Lichtensteig hat die indu- 
striellen Elemente weitgehend zurück- 
gebildet und prägt mit seinem vorneh- 
men, provinziell kleinstädtischen Habi- 
tus den unteren Teil des Tals. Hier ist 
auch das grössere der beiden Toggen- 
burger Museen, in Gegenständen und 
Dokumenten Auskunft vermittelnd über 
Geschichte und Leistungen in diesem 
Tal. Wattwil indessen hat sich zur ei- 
gentlichen Fabrikstadt entwickelt, Sei- 
denindustrie, Webereien, Tuchfabriken. 
Das zweite Museum ist aus einem ein- 
maligen Privatissimum entstanden und 
trägt noch immer, fünf Jahre nach dem 
Tod des kenntnisreichen Sammlers, die 
Züge seines liebenswürdig-fanatischen 
Sammlertalents, ein Gespür für Tradi- 
tion beweisend, die Gegenwart unab- 
lässig vor Augen, die von ihm veran- 
schaulichte Tradition war in ihrer Wir- 
kung etwas Besonderes. Albert Edel- 
mann in Ebnat-Kappel, Lehrer, ein Le- 
ben lang, malend auch, Musik treibend, 
und ein Sammler, wie gesagt, der sel- 
tenen Art. 


3 
In Lichtensteig, dem alten Städtchen, 
wurde Max Rychner geboren, 1897 am 
8. April, Sohn eines Landarztes, dessen 
Erscheinung Rychner in seiner Prosa 
Lennartz. Erinnerungen an einen Arzt 
mit leichter und sicherer Gebärde ab- 
gebildet hat. Rychner ging nach Zürich 
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HEINZ WEDER 


Die Antipostkarte 


Notizen über das Toggenburg 


ins Gymnasium, studierte in Bern und 
Zürich Germanistik. Köln, wieder Bern 
und wieder Zürich waren die folgenden 
Stationen, dazu kamen Reisen. Lichten- 
steig aber, das Toggenburg, sein Klima, 
die Topographie, alles ist bei Max 
Rychner vorhanden, in seinen Gedich- 
ten, in seiner Prosa, sei sie essayistisch 
oder erzählend, im lang auslaufenden 
Rhythmus seiner Sprache. Das Selbst- 
verständliche, das oft Überraschende, 
Zufällige von Vorgängen, Ereignissen, 
Geschichten, in allem spürt man die zu- 
verlässige Neugier, eine heitere Eleganz. 


4 
Die heitere Eleganz gilt auch für die 
Landschaft. Ein Schilderer von grossem 
Zauber war Bräker, am 22. Dezember 
1735 im Näbis geboren, zwischen Watt- 
wil und Ebnat-Kappel. Später kam die 
Umsiedlung ins Dreyschlatt, einen ab- 
gelegenen Ort hinter Krinau bei Watt- 
wil. Und zu guter Letzt war die Staig bei 
Wattwil Bräkers Wohnsitz. Keine gros- 
sen Verschiebungen alles in allem, aber 
Bräkers Mitteilungen über die Umsied- 
lungen, seine Hoffnungen, Enttäu- 
schungen, seine Vermutungen und seine 
Gewöhnung sind Belege einer vortreff- 
lichen Existenz in diesem Tal. Das Drey- 
schlatt ist eine faszinierend originale 
Landschaft, von zurückhaltender Wild- 
heit. Man fährt von Wattwil auf kleiner 
Strasse nach Krinau hinauf, Dorf mit 
Kirche, Friedhof, Dorfplatz, Wirtschaft, 
Gemeindehaus, Post, Schulhaus, und 
weiter dann zu Fuss durch Mulden, über 
Hügel, stumpfe Silhouetten, vereinzelt 
Bäume, Häuser. Der Eindruck von 
plötzlichem Arrangement und unwider- 
legbarer Konzeption kommt auf. Diese 
Landschaft, im Sommer von Licht und 
Schatten gleichmässig profitierend, im 
Winter isoliert zwischen Schneehaufen 
und Schneehaufen, das Licht brüchig, 
spröd, und Stürme von den Alpweiden 
herab oder vom breiteren Tal herauf. 
Bräkers Dreyschlatt könnte heute Tum- 
melplatz sein, in behaglicher Eileerreich- 
bar, man hat nichts zu gewinnen und 
nichts zu verlieren, für Bräker indessen 
war es das Entweder-Oder, Existenz des 
Kleinbauern in schwierigem Gelände, 
wenig Ertrag bei ausserordentlicher An- 
strengung, unablässig mit Natur kon- 
frontiert, beliebig und definitiv. 


5 
Das Toggenburg bietet kaum flache Ein- 
drücke, die Dörfer in der Talsohle mit 
wenig origineller Architektur: Kirchen, 
Schulhäuser, Schlossereien, Schreine- 


reien, Gemüsehändler, Tankstellen und 
Wirtschaften: Sonne, Löwen, Traube, 
Bären, Rössli und so weiter. Verlässt 
man dann aber diese Durchgangs- 
strasse, beginnt die grosszügige Land- 
schaft an den Hügeln hinaufzuwachsen, 
das typische Haus in dieser Landschaft: 
Holzhaus mit steilem Giebel ohne be- 
deutendes Vordach, mit einigen Fenster- 
reihen, über die vordere Fläche verlau- 
fend, meist niedrige Räume, der Tog- 
genburger Mensch ist, wie die meisten 
Talmenschen, von kleinem Wuchs, die 
Räume in den Häusern sind nicht weit- 
läufig, dieser Mensch geht nicht auf und 
ab oder hin und her, diese Gebärde des 
denkerischen Müssiggangs kennt er 
nicht, er ist von seinen direkten Aktio- 
nen abhängig. Der Toggenburger 
Mensch ist oft schwer zugänglich, 
schweigsam, er macht wenig Aufhebens; 
Erklärungen, Auskünfte und Unter- 
haltungen sind unkompliziert, ohne 
Umschweife, er ist nicht eigentlich ein 
fröhlicher Mensch. 


6 

Es gibt Landschaften mit einer auffal- 
lenden Tendenz zum kleinen Idyll, zur 
Miniatur. Nichts davon im Toggenburg. 
In dieser Landschaft dominieren das zu- 
verlässige Detail, die Arabeske, das 
folkloristisch Selbstverständliche: Ele- 
mente einer Collage. Das Idyll als Zu- 
stand, das Idyll als Wirkung, das Idyll 
als causa und finis von Zufall und Kon- 
struktion, von Mass und Wert, von 
schweigender Gebärde und fröhlichem 
Tumult. Und dazu die Naivität des hei- 
teren Genies, erfinderisch im täglichen 
Kram, noch im Klönen überzeugend, 
weil ironisch, Bräker als Prototyp des 
Toggenburgers, ein Repräsentant, ein 
Zeitgenosse in vielen Zeiten, der unaus- 
weichlich Tradition schafft, Tradition 
benötigt und Tradition verwirft, ein De- 
serteur in allen Dingen, und immer auf 
der Suche nach diesen Dingen, nach der 
Zeit. 


7 
Eine Landschaft kann verführerisch 
wirken, deren Rekonstruktion muss 
nicht aufdringlich sein,damit man die Be- 
schaffenheit wahrnimmt. Lichtensteig, 
könnte man sagen, repräsentiere auffal- 
lend und überzeugend Vornehmes. Die 
andern Orte bieten urbanere, plötzli- 
chere Attraktionen, unvorbereitet.Stein, 
zum Beispiel, das ich einmal brennen 
sah. Da brannte ein Haus, dort eine 
Gruppe von Häusern, weiter dorfwärts 
brannten Scheunen und Ställe, die Glok- 


ken läuteten, Menschen, verhüllt, be- 
wegten sich wie Schemen über die Szene, 
durch Strassen und Gassen, und die 
Feuerwehr war da, wie von Adolf Diet- 
rich gemalt, ein geordneter Umzug, im- 
mer im Begriff, eine nützliche Rolle 
zu spielen. Und dann gibt es Unter- 
wasser als Wintersportort, kein Zen- 
trum abgelagerter mondäner Lange- 
weile, ein Ort indessen, wo tagsüber 
im Schnee Büro- und Kanzleilaunen 
konditioniert werden, abends dann der 
gemeine Plausch, der Jass in der Tog- 
genburger Stube des Sternen (... ) Wei- 
ter: nach leichter Steigung der Strasse 
kommt man nach Wildhaus, einem 
langgezogenen Dorf mit Wirtschaften, 
Sportgeschäften, Bäckereien, Samariter- 
posten, Polizei, Schule und so weiter, 
ein Dorfplatz mit kleinen Hotels und 
Kirche, ein Platz für abendliches 
Schlendern, das erfreuliche Nichtstun 
für ausgeruhte Bürger, Priester, Heb- 
ammen und Kindermädchen. Wildhaus 
ist der Geburtsort von Huldrych Zwingli, 
Luthers energischem Partner. Ist Zwingli 
Repräsentant dieser Landschaft oder ist 
die Landschaft für Zwinglis schwierig 
fanatischen Charakter repräsentativ? 
Lassen wir diese Fragen offen. Und dann 
fällt die Strasse steil gegen das Rheintal 
hin ab, bewegt sich die Landschaft in 
breiten Flächen gegen Buchs, Aus- 
gangspunkt für andere Reisen, nach 
Innsbruck und Wien zum Beispiel, tal- 
aufwärts nach Chur und talabwärts zum 
Bodensee. Das Ende des geographischen 
Toggenburg liegt aber schon bei Wild- 
haus. Hätte dieses Tal, diese Landschaft 
keine Begrenzung, würde sie auch die 
Beschränkung nicht überwinden, die 
verlockende Einmaligkeit von biederem 
Charme, von formaler Sicherheit und 
zuverlässiger Prägung. Die geschlossene 
Offenheit und die offene Geschlossen- 
heit dieses Landschaftsstückes setzen 
sich gegenseitig voraus, damit der Ein- 
druck und das Erlebnis von heiterer Ge- 
lassenheit, freundlicher Melancholie 
und barer Zustimmung entstehen kön- 
nen. Strassen, Plätze, Häuser, Hügel, 
Wiesen und Wälder, Kämme, Mulden, 
Schluchten und Felsköpfe: in dieser 
Landschaft findet im Frühjahr die Alp- 
fahrt statt, ein Rest folkloristischer 
Schwärmerei, wenn das Vieh, von Hun- 
den getrieben und vom Gejohle der 
Sennen in bunter Verkleidung begleitet, 
zur Alp geht und spät im Sommer, 
üppig und mit grossem Pomp wieder 
herabkommt, ein ausschweifendes Fest 
im niedergehenden Sommer. Noch ein- 
mal ein Idyll, auf Kästen und Truhen 
gemalt, oder als Sgraffito an Häusern, 
an Mauern. Die Landschaft des Toggen- 
burgs macht auch dies möglich: ein un- 
verbrauchtes Arkadien, wenn man be- 
reit ist, die Erinnerung an diese Land- 
schaft ohne Vorurteile, ohne Miss- 
trauen, mit freundlicher Sympathie in 
den Städten zu verbreiten. Das Toggen- 
burg ist ein Idyll, das sich selber über- 
wunden hat und sich das idyllisch Naive 
dann und wann leisten kann, grosszügig, 
verschwenderisch und nicht imitierbar. 
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Eine weisse Hülle 
beschützt 
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Huifkar 


Reservados. 


Als würdigen Abschluss 
seines Mahles weiss der Gourmet 
diese festlich präsentierende 
«Holländer»-Zigarre zu schätzen. 
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(oder einzeln nach dem Essen 
im guten Restaurant) 
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Schwetzingen 


Schwetzingen? 

Schwetzingen, das so wenige kennen, 
an dem so viele vorbeieilen auf der 
Vogelfluglinie, 

Schwetzingen, dessen Gärten nach 
Flieder duften und nach Akelei, 

Schwetzingen, dessen Statuen in Was- 
serspielen lächeln, dessen Theater Klas- 
sik und Moderne auffängt in Rokoko- 
Arabesken, 

Schwetzingen, das Musen und die 
Schönen Künste barg und birgt, dem 
irgendeiner - ein wenig unbeholfen, 
doch mit Charme — ins Fremdenbuch 
schrieb: 


So schön war nicht das Paradies, 

Als sich voll Unschuld ohne Hülle 
Das erste Pärchen suchen liess, 

Wie dieser Garten voller Pracht, 

Der ringsumher dem Auge lacht. 

O Freundinnen und Freunde traun, 
Hier sollten wir unsere Hütten bau’n! 


Dann würd’ in dieser Einsamkeit 

Den Grazien und den Kamönen 

Von Deutschlands ersten Musensöhnen 
Manch traulich Stündchen hier gewürzt. 
Doch Freunde, ach! Wir müssen 

scheiden, 

O Trennung schmälert alle Freuden 
Und schmälert uns die Vergänglichkeit! 


Schwetzingen, einst kurfürstliche Resi- 
denz, heute aufblühende Industriestadt 
unweit Heidelbergs, jenseits der Auto- 
bahn, schwüle, drückende Rheinebene, 
fruchtbares Land, derbe, doch freund- 
liche Menschen mit weicher, singender 
Sprache, blumiger Wein. 

Niemand wird sagen können, der Na- 
me des so gepriesenen Orts des schönen 
Scheins habe schönen Klang: nicht 
Nymphenburg, nicht Belvedere und 
schon gar nicht Trianon, als welches 
Schwetzingen doch schwesterlich erbaut 
war. Aber - so heisst es— der Mann, der 
diesem Fleck den Namen gab, war ein 
gewisser Suezzo; er muss ein Kloster 
gegründet haben (um 700 etwa), das dem 
Kloster Lorsch unterstellt war. Anläss- 
lich einer Schenkung eines Leibeigenen 
an jenes Kloster wird der Name Suez- 
zinga erstmals aktenkundig. 600 Jahre 
später erhält es urkundlich seinen end- 
gültigen Namen: Swezzingen. 

Schwetzingen hat im wesentlichen 
Geschichte nicht gemacht, sondern er- 
litten, auch wenn einige seiner Fürsten, 
wie etwa der «Winterkönig», geschicht- 
liche Bedeutung erlangt haben: Fried- 
rich V., mit einer Stuart verheiratet 
und reformiert, hatte die ihm angetra- 
gene Würde des Königs von Böhmen 
angenommen und sich damit die erbit- 


Von Angela Sussdorf] 


terte Feindschaft des Kaisers Ferdi- 
nand Il. zugezogen. Das Abenteuer fing 
grossartig an, aber der Kurfürst wurde 
nur ein «Winterkönig»: Er verlor die 
Schlacht am Weissen Berge bei Prag 
(1620), und diese löste den Dreissig- 
jährigen Krieg aus, dessen Schrecken 
alsbald über die Pfalz hereinbrachen. 
Die Pfalz ist in jenem fürchterlichen 
Krieg verheert worden wie wohl kein an- 
deres Gebiet Deutschlands. Das Land 
begann kaum Atem zu schöpfen nach 
den Verwüstungen, da brachte der dritte 
Raubkrieg Ludwigs XIV. namenloses 
Elend und Verwüstung in die Pfalz. 
«Brülez le Palatinat!» war die könig- 
liche Parole. Schwetzingen und sein 
Schloss wurden 1689 von den Truppen 
des Generals Melac in Trümmer gelegt. 
Die Schwägerin Ludwigs XIV., Elisa- 
beth Charlotte, die als «Lieselotte von 
der Pfalz» noch heute populär ist, 
schrieb erschüttert über die Zerstörung 
ihrer Heimat: «Ich glaube, wenn ich 
Mannheim, Schwetzingen und Heidel- 
berg wiedersehen würde, ich es nicht 
würde ausstehen können und vor Trä- 
nen vergehen müsste; denn wie alle Un- 
glück dort geschahen, bin ich länger als 
sechs Monate gewesen, dass sobald ich 
die Augen zugetan, um zu schlafen, habe 
ich Örter in Brand gesehen, mit Schrek- 
ken aufgefahren und länger als ein 
Stund geweint, dass ich geschluchzt 
habe...» 

Schwetzingen erholte sich. Und er- 
lebte eine Blütezeit, die nicht so leicht 
ihresgleichen haben dürfte in deutschen 
Landen. Kurfürst Karl Theodor, der 
begabte, gutmütige, allem Neuen auf- 
geschlossene Fürst, dem das Volk Mä- 
tressen, Madame en titre, blutrünstig- 
prächtige Jagden und eine schmerzhafte 
Finanzpolitik vergab, so herrlich er- 
schien der strahlende Glanz seiner Feste 
und die Weltläufigkeit seiner illustren 
Gäste — Karl Theodor hat diese Blüte- 
zeit geschaffen, mit ihm endete sie auch. 
Dieser Fürst aus dem Hause Pfalz-Sulz- 
bach, einer Nebenlinie der Wittels- 
bacher, trat 1743 im Alter von 19 Jahren 
die Regierung der Kurpfalz an. Eine 
Residenz fand er in Mannheim. Aber 
als Repräsentant des äge de lumiere 
brauchte er sein Trianon, wie die Her- 
zöge von Württemberg ihr Ludwigsburg 
und Friedrich Il., König von Preussen, 
sein Potsdam brauchte. Dieses «Trianon 
du Palatinat» sollte Schwetzingen sein. 
Die Schlichtheit des alten Schlosses, das 
Kurfürst Johann Wilhelm (1690-1720) 
von dem Heidelberger Baumeister Jo- 
hann Adam Breunig hatte errichten las- 
sen, genügte ihm nicht. Schlichtheit war 
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kein Argument für einen Mann, den ba- 
rockes Übermass geprägt hatte, der die 
Welt zu sich holte und dem wohl auch 
ein gut französisch parlierender Frem- 
der lieber war als ein Untertan, der bei 
aller Tüchtigkeit den leidigen und un- 
überhörbaren Fehler hatte, pfälzisch zu 
reden. So beauftragte Karl Theodor den 
Bühnenoildner Galli-Bibiena, der da- 
mals als Architekt am Bau von Schloss 
und Jesuitenkirche in Mannheim tätig 
war, mit der Planung einer völligen Um- 
gestaltung des Schlosses und seiner 
nächsten Umgebung. Zu den Beratun- 
gen zog man Balthasar Neumann, das 
Genie der süddeutschen Rokoko-Archi- 
tektur, hinzu; doch siegte schliesslich 
die französische Richtung mit den Ent- 
würfen des Lothringers Nicolas de Pi- 
gage, der 1749 aus Nancy vom Hofe des 
grossen StanislausLeszczynskiübernom- 
men wurdeundinderFolgeauf die künst- 
lerische Aktivität am Hofe Karl Theo- 
dors beherrschenden Einfluss gewann. 
Der Garten, besser: Park, war ein 
Meisterwerk de Pigages. Auf kleinstem 
Raum zusammengedrängt, findet sich, 
was jener Zeit Luxus, Spiel und Freude 
war: Minervatempel und Gartentheater 
mit vertieftem Zuschauerraum, das fri- 
volen Schäferspielen bereitwillig seine 
grünen Hecken zu lüsternem Suchen 
und Finden bot, ein Apollotempel, ein 


«römisches Wasserkastell» mit Obelisk , 


und Aquädukt, eine Moschee, von Ni- 
colas de Pigage vermeintlich stilecht ent- 
worfen, voll abendländisch-barockem 
Aufwand; rätselhaft der Anlass, rätsel- 
haft der Zweck, von sinnfälliger Lako- 
nie die Inschriften. Eine sagt: «Der 
Storch wartet lang, bis die Heu- 
schrecken kommen. Dann frisst er sie.» 

Kasimir Edschmid, ein hervorragen- 
der Reiseschriftsteller, hat sich in seinem 
Buch «Zwischen Bodensee und Nordsee» 
despektierlich, doch witzig, zum Schwet- 
zinger Garten geäussert. Auch Bewun- 
derer, die mit jenem Fremden die Verse 
eintragen möchten: 
Dans ces lieux enchantes 

je passerais mes jours, 
si javais pres de moi 

l’objet de mes amours. 
— auch die Bewunderer müssen zugeben, 
dass in den Fliederduft aus Riesen- 
boskettensich Knoblauchgeruchmischt, 
Maiblumen die Gartenstaffeln über- 
wuchern und fleissige Ameisen sich 
Strassen über die Pflasterung des Vor- 
hofes der Moschee gebaut haben. Und 
so schreibt Kasimir Edschmid: «Da ist 
der Kopf des Solon als eine Über- 
raschung für die spazierengehenden 
Zeitgenossen ebenso liebenswürdig dar- 
gestellt wie die Büste des Bacchus und 
das Porträt des Feldherrn Alexander, 
der, ein femininer Lustknabe, voll weich- 
licher Schmerzlichkeit, sein üppig lü- 
sternes Gesicht gegen den Himmel hebt. 

Es ist beinahe versöhnend, zu sehen, 
wie hier alles, was bedeutend oder tra- 
gisch sein müsste, lediglich bis an die 
Zone des Galanten gekommen ist. Die 
Figuren der Sphinxe, die um eine kleine 
Wiese am Wald herum liegen, haben 


zwar scharfe Krallen, und sie sind ge- 
duckt wie Tiger, aber ihre Gesichter 
sehen aus wie die Gesichter der Hof- 
damen ihrer Entstehungszeit — und sie 
tragen dazu noch kleine Schleier bis zu 
den Brüsten. 

Sie schauen alle etwas phantasielos zu 
einer Empore hinauf, wo über der 
«Quelle der Begeisterung» ein kleiner 
Tempel sich auf dem Fels erhebt, zwi- 
schen dessen Säulen ein Jüngling steht. 
Der Jüngling fasst mit der linken Hand 
in eine Harfe. Er stellt den Apoll dar, 
den Lichtbringer und den mächtigen 
Entsühner, dem die Griechen über dem 
Abgrund von Delphi seinen einzig- 
artigen «Heiligen Bezirk» gebaut haben. 

Der Apoll von Schwetzingen ist 
schmächtig geraten, denn der schmale 
Marmorblock, aus dem er geschlagen 
wurde, war ursprünglich für ein Stand- 
bild des heiligen Franz bestimmt ge- 
wesen.» 

Trotz dieser Einschränkungen eines 
spöttischen Zeitgenossen von heute war 
der Hof nach damaligem zeitgenössi- 
schem Urteil wohl der glänzendste in 
Deutschland. Feste, Jagden, Oper, fran- 
zösisches Schauspiel, Musikaufführun- 
gen der ersten Virtuosen Europas mach- 
ten die kurfürstliche Residenz zu einem 
beliebten Aufenthaltsort Fremder von 
Rang und Namen. 1753 kam Voltaire. 
Täglich las er neue Kapitel aus seinem 
Roman «Candide» vor. Unter seiner 
Leitung fanden Proben mit den fran- 
zösischen Schauspielern Karl Theodors 
statt, und zwar in einem der schönsten 
Theater des Rokoko. Voltaire, Freigeist 
und Jesuitenzögling wie sein fürstlicher 
Gönner, dem er in langem Briefwechsel 
verbunden blieb, widmete dem Gast- 
geber sein Stück «Olympie». Noch am 
7.Juli 1767 schrieb Voltaire an einen 
Sekretär Karl Theodors: «Mein Herz 
ist in Schwetzingen, während auf meinen 
Leib bereits ein kleines bescheidenes 
Grab wartet, das ich in einem Kirchlein 
nach meinem Geschmack _ herstellen 
liess.» Und ein Jahr später: «Ich will, 
bevor ich sterbe, noch einer Pflicht ge- 
nügen und einen Trost geniessen: ich 
will Schwetzingen wiedersehen. Dieser 
Gedanke beherrscht meine ganze Seele.» 

Auch Casanova ist hier gewesen und - 
ganzer Antipode - der Dichter Schubart, 
als vaterländischer Dichter später von 
Metternichs Schranzen verfolgt und auf 
dem Hohen Asperg bei Stuttgart ein- 
gekerkert; er schildert den Ort mit über- 
schwenglichen Worten: «Man glaubte, 
durch Zauberei in eine Insel versetzt zu 
sein, wo alles Ton ist, wo Nixen, Syl- 
phen, Gnomen und Salamander, Was- 
ser-, Luft-, Erd- und Feuermelodien 
durcheinanderjagen und dadurch die 
wundervollste Symphonie bilden... 
meine grössten, süssesten Freuden emp- 
fand ich im Schwetzingischen Garten, 
wenn ich drinnen an der Seite eines ge- 
schmackvollen Freundes lustwandelte 
oder wenn ich mich ganz allein in seinen 
dädalischen Irren verlor...» 

Friedrich Schiller war 1782 kurz in 
Schwetzingen, als er heimlich mit sei- 
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nem Jugendfreund J.W.Petersen nach 
Mannheim zur ersten Aufführung seiner 
«Räuber» reiste. Im Sommer 1785 ver- 
brachte er mehrere Monate an diesem 
Ort, dessen Gartenanlagen ihmszenische 
Motive für den Park von Aranjuez im 
«Don Carlos» lieferten. Und auch Mo- 
zart ist in Schwetzingen gewesen. Als 
Knabe spielte er auf einer Tournee mit 
dem Vater und der Schwester Nannerl 
vor Karl Theodor. Ein Deckengemälde 
im Theater zeugt noch heute von dieser 
Begegnung. 

1777 starb der Kurfürst Maximilian 
von Bayern. Karl Theodor war als sein 
Erbe und Nachfolger nominiert und zog 
nach München. Schwetzingen verfiel in 
einen tiefen Dornröschenschlaf, aus 
dem es fast 180 Jahre lang niemand 
weckte. 

Es kam kein Prinz, um Schwetzingen 
aus diesem Dornröschenschlaf zu wek- 
ken, aber es kam der Süddeutsche Rund- 
funk (Stuttgart), der seit 1952, durch 
Dr. Alex Möller angeregt, jährlich die 
«Festlichen Operntage im Schwetzinger 
Schloss» organisiert. In Dr. Peter Kehm, 
dem Programmdirektor, und Willy 
Grüb, dem ehemaligen Dramaturgen, 
Theaterliebhaber und jetzigen Leiter 
der Unterhaltungsabteilung, fand der 
Süddeutsche Rundfunk zwei spiritus 
rectores, die die Schwetzinger Festspiele 
zu einer gefragten Kostbarkeit für 
Theaterliebhaber weit und breit zu ma- 
chen wissen. Eine eigene «Schwetzinger 
Dramaturgie» istentstanden, zu der Peter 
Kehm zitiert werden darf: «Schwetzin- 
gen... ist von seinen Erbauern und ins- 
besondere von seinem letzten Fürsten, 
Karl Theodor, zu nichts anderem be- 
stimmt worden als eben zu festlichem 
Vergnügen an der Natur des Gartens, 
am Theater und an der Musik. Und 
diese Bestimmung teilt sich auch heute 
dem Besucher mit. — Um Eigenart, um 
eine besondere Note bemüht sich auch 
seit jeher das Programm des Süddeut- 
schen Rundfunks. Das Rokokotheater 
und seine Architektur bestimmen es von 
der einen Seite her. Einer der reizvollsten 
Zuschauerräume des 18. Jahrhunderts 
korrespondiert mit einem Bühnenhaus, 
das in seiner erstaunlichen Tiefe (fast 
40 Meter!) die charakteristische Per- 
spektive des barocken Theaters über- 
liefert und sie zu lebendiger Wirkung zu 
bringen vermag.» Weiter heisst es: «Die 
Veranstalter haben einen wesentlichen 
Teil ihrer Bemühungen darauf kon- 
zentriert, an diesem Orte ältere, dar- 
unter auch vergessene Werke des Musik- 
theaters wieder aufzuführen, deren Ver- 
lebendigung in zeitgenössischer Inter- 
pretation lohnend erschien. So wurden, 
zum grossen Teil in Neubearbeitungen 
und Neufassungen, Opern von Rameau, 
Gluck, Galuppi, Simon Mayr und Ros- 
sini gezeigt.» — Auf der anderen Seite hat 
sich Schwetzingen am historischen Ort 
um Beiträge zum modernen Musik- 
theater bemüht. Der Süddeutsche Rund- 
funk gab Kompositionsaufträge an be- 
deutende zeitgenössische Komponisten, 
und das Rokokotheater wurde so zum 


Uraufführungsort für eine Reihe von 
Werken, die von hier aus ihren Weg 
über die Bühnen gemacht haben: Wer- 
ner Egks «Revisor» (1957), Hans Werner 
Henzes «Elegie für junge Liebende» 
(1961), Wolfgang Fortners «In seinem 
Garten liebt Don Perlimpin Belisa» nach 
Lorca (1962), Boris Blachers Ballett 
«Demeter» (1964), Hermann Reuters 
«Tod des Empedokles» nach Schiller 
(1966) und in diesem Jahr von Giselher 
Klebe «Das Märchen» nach Goethe in 
der Inszenierung von Oscar Fritz 
Schuh. Der eben vergangene Festspiel- 
sommer setzte die Tradition der 
«Schwetzinger Dramaturgie» gebührend 
fort. Dieses Jahr stand, wenngleich be- 
scheiden, im Zeichen des zwanzigjähri- 
gen Bestehens des Süddeutschen Rund- 
funks, das mit der erwähnten Urauffüh- 
rung festlich begangen werden konnte. 
Zwar blieb Giselher Klebes Komposi- 
tion weitgehend traditioneller Musik 
verhaftet, Zwölfton-Kantilenen zierten 
konventionelle Tongefüge, doch wusste 
der Zauber des «Märchens», von Goethe 
als «Inbegriff aller Märchen gedacht», 
auch in der erstaunlich kühlen Inszenie- 
rung Oscar Fritz Schuhs zu fesseln — 
vornehmlich diejenigen unter den Fest- 
spielgästen, die Gelegenheit hatten, Ma- 
rianne Hoppe am Vorabend der Ur- 
aufführung mit empfindsamer Klugheit 
Goethes «Märchen von der schönen 
Lilie» rezitieren zu hören. - Die «Co- 
medie Frangaise» gastierte in diesem 
Jahr mit einer hinreissend altmodischen 
Inszenierung von Molieres «Amphi- 
tryon» unter der Regie von Jacques 
Charon. Ein Genuss in Plüsch und Alt- 
gold - aber was für ein Genuss, die Da- 
men und Herren der Comedie Moliere- 
sche Alexandriner sprechen zu hören! — 
Nestroy war gebeten mit dem «Talis- 
man» in einer ungemein lebendigen, fre- 
chen, die Balance zwischen Ernst und 
Posse trefflich wahrenden Inszenierung 
von Michael Hampe, einem jungen Re- 
gisseur des Bayrischen Staatsschauspiels 
München. Musik, Tanz, Bewegung und 
hintersinniger Sprachwitz waren — be- 
sonders bei Nikolaus Paryla als Titus 
Feuerfuchs und Christine Ostermeyer 
als Salome Pockerl — zu turbulentem, 
zauberischem Possentheater geeint wor- 
den, wie es sich eigentlich sonst nur am 
Donau-Ufer findet. Den Abschluss bil- 
dete Purcells Ballett-Oper «Fairy Queen», 
die mehrfach schon in Schwetzingen ga- 
stierte und auch in diesem Jahr kaum an 
Frische der Inszenierung (im Bühnen- 
bild und in Kostümen des sehr begabten 
und viel gefragten Jean-Pierre Ponelle) 
verloren hatte. 

Ein Festspielsommer mit viel Theater 
und Musik, mit einer Reihe sorgsam zu- 
sammengestellter Konzerte in den Zir- 
kelbauten, im Rokokotheater und zum 
Abschluss in der barocken St. Pankra- 
tius-Kirche, ein Sommer, der diesmal 
auch Sonne brachte und einem festival- 
betont gekleideten Publikum Gelegen- 
heit gab, eine Melange von einmaligem 
Zauber zu geniessen: Musik und Flieder- 
duft, Theater und barocke Marmor- 
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statuetten, Festspiel und festliche Ar- 
chitektur. 
Schwetzingen: 
«Dans ces lieux enchantes 
je passerais mes jours, 
si j’avais pres de moi 
l’objet de mes amours.» 


Dieser Artikel stützt sich im wesent- 
lichen auf: 


Udo von Alvensleben: «Schloss und 
Park Schwetzingen», München 1962. 


Kasimir Edschmid: «Zwischen Boden- 
see und Nordsee», Stuttgart 1963. 
Dr. Peter Kehm: «Schwetzinger Fest- 
spiele» in: «Südfunk», Nr.2, Mai 

1968. 

Prof.Dr.Carlo Schmid: «1200 Jahre 
Schwetzingen», Festschrift anlässlich 
des 1200jährigen Bestehens der Stadt 
Schwetzingen am 15. Mai 1966. 


Schwetzinger Festspiele 1952-1966; ein 
Almanach. 


Boris Pılnjak - ein Porträt 


Die erste Begegnung der deutschen Le- 
ser mit dem russischen Schriftsteller 
Boris Pilnjak fand bereits Ende der 
zwanziger Jahre statt. Damals liess er 
seine beiden Erzählungen «Der nicht- 
ausgelöschte Mond» und «Mahagoni» 
in Berlin erscheinen, noch ehe sie in der 
Sowjetunion veröffentlicht waren. Un- 
mittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg 
versuchte ein Schweizer Verlag sein 
Werk dem westlichen Publikum zu er- 
schliessen. In den letzten Jahren haben 
es zwei deutsche Verlage unternommen, 
eine Art Pilnjak-Renaissance herbeizu- 
führen. Boris Pilnjak, 1894 als Sohn 
eines Wolgadeutschen und einer Russin 
in Mozajsk geboren, nahm als einer der 
ersten Autoren regen Anteil an der rus- 
sischen Oktoberrevolution. Er galt lan- 
ge Zeit als der repräsentative Prosa- 
schriftsteller, der dem Erlebnis der Re- 
volution gültigen und leidenschaftlich 
bewegten Ausdruck verlieh. Trotzdem 
sagte er von sich: «Ich bin kein Kommu- 
nist, und ich sehe auch nicht ein, warum 
ich Kommmunist sein und als Kom- 
munist schreiben muss.» Ohne viel Ver- 
ständnis für die politische und soziale 
Bedeutung der Revolution aufzubrin- 
gen, begrüsste er sie als ein Naturereig- 
nis von elementarer Gewalt, als einen 
Protest des bäuerlichen Russland ge- 
gen die Europäisierung. 

Pilnjak, der eigentlich Boris Andre- 
jewitsch Vogau hiess, begann mit neun 
Jahren zu schreiben und sah sich mit 
dreizehn zum erstenmal gedruckt. We- 
gen eines Augenfehlers vom Militär- 
dienst befreit, immatrikulierte er sich 
als Student der Moskauer Handels- 
hochschule. Ein unveröffentlichter Ro- 
man mit dem Titel «Pilnjak» verhalf 
dem Autor zu seinem späteren Namen. 
Nach Abschluss seines Studiums ver- 
diente er seinen Lebensunterhalt zu- 
nächst mit Feuilletons für Provinzzei- 
tungen. Von 1915 an erschienen seine 
Beiträge in Zeitschriften, Anthologien 
und Almanachen; 1919 veröffentlichte 


Von Karlheinz Schauder 


er seine erste Kurzgeschichtensamm- 
lung. Bei aller Sympathie für die Revo- 
lution hatte der Dichter ein ambivalen- 
tes Verhältnis zu der neuen Wirklich- 
keit. Sein revolutionärer Elan bestand 
in einem gefühlsbetonten Anarchismus, 
durchsetzt von Ironie und Mitgefühl. 
Das zeigt sich insbesondere in seinem 
Roman «Das nackte Jahr», den er 1922 
veröffentlichte. Pilnjak deutet darin den 
Umsturz von 1917 als Zeichen nationa- 
ler Wiedergeburt, als Kraft, die das ur- 
sprüngliche Russland wiederherstellen 
will. Das Buch ist ein dichterischer Be- 
richt vom grausamen Alltag der Volks- 
erhebung, von Hunger, Tod, Lüge, 
Angst und Entsetzen, von dem Unter- 
gang des alten Fürstenhauses Ordynin 
und dem Kampf um den Wiederaufbau 
des Landes. Bestimmend sind dabei 
nicht die politischen Impulse der Re- 
volution, sondern ihre Auswirkung auf 
den russischen Menschen. «Das nackte 
Jahr» ist eigentlich kein Roman im 
strengen Sinn. Vielmehr sind Ge- 
schichten und Bruchstücke, Protokolle 
und Impressionen, Exkurse und Er- 
läuterungen scheinbar wahllos anein- 
andergereiht. Unter den stilistischen 
Mitteln finden sich Iyrische Passagen 
und chronologische Verschiebungen, 
Wiederholungen und retardierende Ele- 
mente, Anspielungen, Zitate, Leitmo- 
tive. Die Häufung von Fakten und Ma- 
terialien soll den Effekt der Authentizi- 
tät erzeugen. Das Buch, mit dem der 
achtundzwanzigjährige Pilnjak in die 
literarische Öffentlichkeit eintrat, ist 
noch mit allen Schwächen eines Jugend- 
werkes behaftet. Trotzdem hat es als 
Zeitdokument, als die Schilderung 
eines unwiederholbaren Augenblickes, 
Epoche gemacht. Es wurde seinerzeit 
stark beachtet und galt der frühen 
Sowjetliteratur als programmatisches 
Beispiel. Der Roman, der in Russland 
in einer halben Million Exemplaren ver- 
breitet war, wurde in mehrere Sprachen 
übersetzt. Die deutsche Ausgabe liegt 
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Kunstreise 
nach den 


YSA 


In Zusammenarbeit mit American Ex- 
press und Swissair organisiert die «du»- 
Redaktion eine Kunstreise, die einen 
gültigen Überblick über die Museen 
und Sammlungen von New York, 
Washington und Boston geben soll. 
Die Teilnehmer werden Gelegenheit 
haben, neben den erlesensten Schätzen 
alter Kunst auch Werke der Künstler- 
generation, die in diesem Heft von Ugo 
Mulas vorgestellt wird, zu entdecken, 
sei es auf eigene Faust oder unter Füh- 
rung von Chefredaktor Manuel Gasser. 
Der Reisetermin wurde auf die Zeit 
vom 20.Dezember 1969 bis zum 
4.Januar 1970 festgelegt. Im Preis von 
Fr. 2390.- sind sämtliche Flüge, Unter- 
kunft, Frühstück, Eintrittspreise und 
Fahrten inbegriffen. Da der Anmelde- 
termin verschoben werden konnte, ist es 
möglich, noch einige Interessenten zu 
berücksichtigen. Wir empfehlen Ihnen, so 
rasch als möglich das ausführliche Pro- 
gramm und Anmeldeformulare zu verlan- 
gen. Unsere Adresse: Redaktion «du», 
Morgartenstrasse 29, 8021 Zürich. 


verflüssigt es und giesst es dazu. Auch 
empfiehlt es sich, obenauf, direkt unter 
der Alufolie, etwas Schweineschmalz zu 
streichen, es dichtet besser ab als das 
von der Gans. Dieses Gericht hält sich 
den ganzen Winter lang, steht im Keller 
neben anderem Eingemachten und ist 
gleichzeitig eine Notration. Gegessen 
wird es entweder kalt oder erwärmt und 
abgestochen, in einer Pfanne im eigenen 
Fett heiss gemacht. Das Fleisch bleibt, 
dank Salpeter, immerleicht rosarot, man 
muss also nicht erschrecken. 

Krieger aller Zeiten scheinen Sorgen 
mit ihren Wachen gehabt zu haben. Da 
waren die Römer, deren Kapitol von 
den Galliern bedroht wurde. Sie setzten 
also Gänse aus, die schnatternd den her- 
annahenden Feind zu melden ver- 
sprachen. Tatsächlich traf pünktlich die 
Warnung ein, und die Gallier wurden 
von den Römern in die Flucht geschla- 
gen. Daraufhin erklärte man die Gänse 
als heilig, und niemand durfte sie mehr 


schlachten und essen. So ein Gänserich 
kann mächtig stark sein, und wenn er 
sich angegriffen fühlt, geht er sogar auf 
Menschen los. Mit seinem langen harten 
Schnabel ist es mir rätselhaft, wie er von 
dem Fuchs gestohlen werden kann. 

Wenn man bedenkt, dass jahrhun- 
dertelang mit Gänsekiel geschrieben 
wurde, daher das Wort Schreibfeder, so 
steckt vielleicht doch ein bisschen Weis- 
heit in dem weissen Tier, obwohl die 
Frauen manchmal nach ihm benannt 
werden. Doch haben die Gänse ein 
rührendes Familienleben, Vater und 
Mutter Gans sind ständigaufder Wacht, 
sie haben auch eine differenzierte 
Sprache. Die Wissenschaft will jetzt 
Institute zur Erforschung von Tier- 
sprachen einrichten, und in späteren 
Zeiten wird man nicht nur als Tourist 
auf den Mond fliegen, sondern auch an 
einem idyllischen Seelein sein können 
und mit Familie Gans Konversation 
machen. 


ZUM AUGUST-HEFT ] 


Errata 


Im Beitrag «Blumen der Wüste» wurden 
auf Seite 577 und 579 irrtümlicherweise 
die Bildlegenden vertauscht. Die rich- 
tigen Beschriftungen lauten: S.576, 


Federborstengras; S.577, Geflügelte 
Früchte eines Wüsten-Ampfers; S.578, 
Blühender Fagonien-Busch S.579, 
Sommerwurz. 


ZU DIESEM HEFT 


Klaus Mann - Die Wirkung Frankreichs 


Den abgedruckten Essay haben wir dem 
Band «Prüfungen» (Nymphenburger 
Verlagshandlung, München) entnom- 
men, einer Auswahl von «Schriften zur 
Literatur» von Klaus Mann. — «Die 
Wirkung Frankreichs» ist 1938 in den 


«Cahiers du Sud» unter dem Titel «In- 
fluences frangaises» erschienen. Es be- 
steht ein deutsches Typoskript mit Kor- 
rekturen Klaus Manns. Bis zur Auf- 
nahme in den genannten Sammelband 
blieb es unveröffentlicht. 


ZUM NÄCHSTEN HEFT 


NOVEMBER 


Mit Superlativen die Novembernummer 
vorzustellen, fällt nicht schwer: Die 
Frick Collection, der das nächste Heft 
gewidmet ist, gehört zu den schönsten 
Privatmuseen der Welt. Wirschätzen uns 
glücklich, als erste Zeitschrift einen um- 
fassenden Überblick über diese Samm- 
lung geben zu können, die Hauptwer- 
ke von Holbein, Rembrandt, Vermeer, 
Bellini und Tizian, El Greco, Goya und 
Ingres ihr eigen nennt. Neben den Bil- 
dern, Zeichnungen, Skulpturen, Kunst- 
gegenständen, Email- und Silberarbei- 
ten soll aber auch die Atmosphäre in 
diesem einzigartigen Museum wieder- 
gegeben werden, das vor fünfzig Jahren 
von H.C. Frick, einem Stahlmagnaten 
schweizerischer Abstammung, der Öf- 
fentlichkeit überschrieben wurde. - 
Aussergewöhnlich wird das November- 
heft aber auch in seiner äusseren Auf- 
machung sein: Zum erstenmal er- 
scheint «du» im doppelten Umfang und 
mit doppelter Anzahl Farbtafeln.So wird 
dem Beschauer ein gründlicher Ein- 


blick in die Frick Collection zuteil; wer 
das Haus an der Fifth Avenue/70th 
Street bereits kennt, wird sich auf ein 
Wiedersehen mit seinen Kunstschätzen 
freuen. Die Red. 
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unseren Breitengraden geschieht, damit 
ihre Leber dick und fett werde, um die 
berühmte Gänseleber daraus zu erzie- 
len. Etwas grausam, aber ein uralter 
Brauch. Die Wildgänse sind für uns 
kaum geniessbar. Hier aber ist nicht von 
Ornithologie, sondern von Küche die 
Rede. Also, nichts einfacher als eine 
Gans zu braten. Man kauft sie fixfertig, 
gerupft und ausgenommen, lässt sich 
versichern, dass sie höchstens ein Jahr 
alt ist und nimmt eine passende, unge- 
fähr zwanzig Zentimeter hohe Brat- 
pfanne. Hohe Hitze im Ofen, fünf Zenti- 
meter heisses Wasser in die Pfanne und 
hinein mit der Gans. Langsam wird sie 
bräunlich, man stellt die Hitze zurück 
und sticht der Gans mit einer Gabel in 
die Gelenke, damit das Fett entweicht. 
Salzen und pfeffern, ungefähr zwei bis 
drei Stunden, unter häufigem Begiessen 
braten lassen. Zu lange braten hat den 
meisten Gänsen noch nie geschadet. Die 
Gans wird aus der Pfanne genommen, 
und die entstandene Sauce gründlich 
entfettet. Leicht gesagt. Man muss näm- 
lich die Flüssigkeit etwas abkühlen las- 
sen, endgültig am besten ganz kalt wer- 
den lassen. Fett schwimmt oben, heisst 
es. Die Gans wird mit einer Ge- 
flügelschere tranchiert, man gibt nur 
wenig von der Sauce dazu, das Tier 
ist schon von Natur aus fett genug. 
Aber aus dem abgeschöpften Fett las- 
sen sich die wunderbarsten Dinge 
machen, Gänseschmalz aufs Schwarz- 
brot, Grieben, Fett, um Kohl darin zu 
zu dämpfen, so eine Gans kommt nur 
langsam zu Ende. Für eine Familie be- 
deutet sie geradezu eine Haushalts- 
Ökonomie. Die Gänseleber für Vater 
und Mutter, das Gänseklein für die 
Kinder. Die Leber ist eine sehr preziöse 
Sache und nicht ganz leicht zu machen. 
Die Meinungen gehen da auseinander. 
Die einen sagen, ganz schnell braten, 
unter Drehen und Wenden, andere sind 
für Anbraten und dann für einige 
Zeit, in einem Topf mit Deckel, lang- 
sam Dämpfen. Jedenfalls sollte die Le- 
ber aussen bräunlich und innen ganz 
zart rosa sein. Man kann sie aber auch, 
so wie Kalbsleber, schnetzeln, schnell 
braten, mit Bouillon oder etwas Gänse- 
fett ablöschen, da kann gar nichts pas- 
sieren, nur dass es etwas schade ist, ge- 
röstete Zwiebelringe, die man auch 
manchmal dazu gibt, ruinieren eher den 
feinen Geschmack, finde ich. Nun, und 
das Gänseklein, es besteht aus Hals, 
Flügel, Beinen (ohne Füsse), Herz, Ma- 
gen, eventuell auch aus dem Kopf, wenn 
Schnabel und Augen entfernt sind. Es 
wird kurz in Salzwasser abgekocht und 
dann mit einer Sauce allemande, das ist 
eine weisse Mehlschwitze, abgelöscht 
mit der Gänsebrühe, weiter gekocht. 
Hinein kommen Petersilie und kleinge- 
schnittene Karotten, Gewürze, wie man 
sie mag. Gänseklein braucht mindestens 
zwei Stunden Kochzeit, es sollte auch 
ein bisschen grünlich aussehen, dafür 
sorgt die Petersilie. 

Es gibt unzählige Gänserezepte, je- 
des Land, ja jede Gegend hat ihre eige- 


nen Bräuche. Strassburger Gänseleber 
und geräucherte Gänsebrust kaufe man 
am besten fertig, sie gehören zu den 
Spezialitäten, die kaum zu verfälschen 
sind, ich meine, zu strecken oder zu pan- 
schen. Was mich jedes Jahr immer 
wieder intrigiert ist «Confit d’oier. Ein- 
gemachte Gans. Nachdem wir die ganze 
Confiturenpracht des Sommers in all 
ihrer Süsse im Keller versorgt haben, 
können wir uns ihr widmen. Machen 
wir’s den Eichhörnchen nach, schaffen 
wir uns ein Wintergericht. 

Das Prinzip aller Confits ist das glei- 
che. Dieses Rezept gilt für Geflügel, 
Schwein, Kaninchen. Es hört sich zu- 
erst etwas kompliziert an, ist aber nicht 
schwieriger als, sagen wir, Vierfrucht- 
Confiture. Wir brauchen die Gans nicht 
mehr zu rupfen, zu sengen, sie auszu- 
nehmen und in ihre verschiedenen Tei- 
le zu zerschneiden, das alles besorgt 
unser Comestible, und er macht es mit 
der leichten Hand der Künstler. Also 
bittet man ihn, die Gans in sechs Teile 
zu schneiden und sie von dem üppigen 
Fett, das in ihrem Bauch lagert, zu be- 
freien. Natürlich auch, Magen, Herz 
und Leber extra zu liefern. Man macht 
eine Mischung aus einem Kilo Salz, 
6 Gramm Salpeter, nimmt Thymian, 
Lorbeer, Nelken pulverisiert, je zu ei- 
nem halben Teelöffel, mischt das Ganze 
durcheinander, tut es in eine tiefe 
Schüssel und dreht und wendet die 
Gänseteile darin herum. Das lässt man 
24 Stunden stehen. Man besorgt sich 
Steinguttöpfe, entweder einen grossen 
oder drei kleine. Man besorgt sich ei- 
nige Holzstäbchen, eher dünne, so wie 
man sie zum Stützen von fragilen Blät- 
tern oder zum Aufbinden verwendet. 
Töpfe und Stäbe werden fein säuber- 
lich gewaschen. Nach dem 24-Stunden- 
Tag werden die Gänseteile gründlich 
und säuberlich von ihrem Salz und 
Kräuterbad gereinigt. Nicht waschen, 
nur frottieren. Man schneidet das Gänse- 
fett in kleine Stücke, gibt es in eine tiefe 
Pfanne, lässt es langsam warm und flüs- 
sig werden und tut dann die sechs Gänse- 
teile hinein. Will man den Magen nicht 
anderweitig verwenden, so säubert man 
ihn, schneidet ihn in Stücke und gibt 
ihn dazu. Sanft dämpfen lassen, die 
Dauer der Kochzeit geht auseinander, 
manche sagen, anderthalb Stunden, 
andere sagen, drei. Ich sage, man sticht 
mit einer Gabel in die schmorenden 
Gänse und probiert, ob sie weich sind. 
Herausgenommen, wird das Fleisch von 
Haut und Knochen befreit und die 
Flüssigkeit durch ein Haarsieb passiert. 

Auf dem Topfboden wird Fett ge- 
speichert, darüber kommen zwei Holz- 
stäbchen und gleich darauf die Gänse- 
stücke. Darüber wird wieder Fett ge- 
gossen. Das Ganze muss völlig bedeckt 
sein, und das Fleisch sollte weder Topf- 
wand noch Boden berühren. Zunächst 
mit Alupapier gut abdichten. Nach zwei 
Tagen sieht man nach, es könnten sich 
Risse in der Fetthaut gebildet haben, 
hat man nun kein Gänseschmalz mehr, 
so bestellt man einfach welches nach, 
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düsterem Charakter. «Die Instrumen- 
talsinfonien stiessen auf geringes Ver- 
ständnis, heute sind sie nahezu verges- 
sen», so liest man noch in einem sehr 
weit verbreiteten Konzertführer. Aber 
hier entfaltet sich nun diese ganze gross- 
artige - wenn auch in gewisser Hinsicht 
vorgestrige — musikalische Welt unter 
Bernsteins ordnender Hand, in ihrer 
ganzen Ausdruckskraft, mit ihren aku- 
stischen Reizmitteln (ob man diese nun 
als erhaben oder als verrucht bezeichnen 
will), mit ihren ätherischen Klängen und 
trivialen melodischen Einfällen, mit 
ihren derb-bäurischen Tänzen oder ih- 
ren weitgespannten und aufgelösten 
Rhythmen: alles in allem ein Reichtum 
ohnegleichen. 

“Auch eine Plattenseite Vokalmusik 
enthält das dritte Album: die (von Jen- 
nie Tourel, Mezzosopran, gesungenen) 
«Kindertotenlieder», den auf fünf Ge- 
dichte von Friedrich Rückert kompo- 
nierten Orchesterlieder-Zyklusmit seiner 
ergreifenden Totenklage. Und als wirk- 
liche Überraschung wird eine kleine 
Diske mitgegeben, auf der die Klavier- 
fassung des letzten Satzes der vierten 


Sinfonie aufgezeichnet ist, wie diese von 
Mahler selbst für die gestanzte Papier- 
rolle des Welte-Klaviers gespielt worden 
ist. Das geschah im Jahre 1905, und 
heute können wir — in schöner klang- 
licher Klarheit — dieses einzigartige Do- 
kument wieder hören. 


Buch und Platten: 


Kurt Blaukopf: Gustav Mahler oder 
Der Zeitgenosse der Zukunft. Verlag 
Fritz Molden, Wien-München-Zürich. 

Gesamtaufnahme der Sinfonien von 
Gustav Mahler (dazu die «Kindertoten- 
lieder»). New Yorker Philharmoniker 
(2.Sinfonie: London Symphony Or- 
chestra). Dirigiert von Leonard Bern- 
stein. CBS (3 Alben mit den Nummern 
CBS S 77601, 77403 und 77502). 

Ausserdem ist kürzlich erschienen: 
die Live-Aufnahme der Lieder aus «Des 
Knaben Wunderhorn» (Konzerthaus in 
Wien, 24. April 1968), mit Christa Lud- 
wig (Mezzosopran) und Walter Berry 
(Bass-Bariton). Am Klavier: Leonard 
Bernstein. 


DIE KÜCHE IM OKTOBER 


Gänse ım Altweıbersommer 


Wenn die Schwalben und die Störche 
ziehen, die Kastanien und die Nüsse 
reifend von den Bäumen fallen, wenn 
die Astern, die Reseden und die Herbst- 
zeitlosen blühen, des Sommers letzte 
Rose einsam steht, die Trauben grün 
und blau zum Platzen strotzen, Pflau- 
men und Brombeeren ihre letzten Tisch- 
besuche machen, wenn wieder Neues ge- 
schieht: man hat Lust aufs Theater, da 
riecht’s nach Mottenpulver, auch hat 
man wieder ein Buch gelesen, den neu- 
sten Bestseller von der Messe, im weib- 
lichen Dekollete glänzt bräunlich noch 
die Haut vom letzten Sonnenstrahl, man 
ist auf neue Kleider und auf Parties ein- 
gestellt, so ein Oktober könnte lustvoll- 
ster Monat des Jahres sein. Indian-Sum- 
mer sagen die Amerikaner, schönste 
Tage der Zeit, heisst so, weil sich früher 
die indianischen Stämme versammelten, 
um eine Art Erntedankfest zu begehen. 
Bei uns ist es der Altweibersommer, wo 
sich zarte Spinnweben ins Gesicht kle- 
ben, früher dachte man - abergläubisch -, 
es seien die Fänge von Elfen, in manchen 
Gegenden heissen sie auch Mariengarn. 
Sie sollen vom Rocksaum Marias, der 
Mutter Gottes, stammen, die am 15. Au- 
gust gen Himmel fuhr und so den Men- 
schen ein Andenken und eine Erinne- 
rung hinterliess. (Kein Nichtitaliener 
wage sich an diesem Tage, Ferragosto 
genannt, auf die Strasse!) Manchmal 


Von Erika Markwald 


heissen sie auch St. Martins Garne, aber 
Martini isterstam 11. November. Trotz- 
dem ist der englische Etymologe Brewer 
geneigt, das Wort Gossamer, was wieder- 
um dünne Fäden heisst, mit goose, Gans 
in Verbindung zu bringen, und er meint, 
die alte Bezeichnung bedeute möglicher- 
weise Gänsesommer. Da verordnete 
Königin Elisabeth I., dass alljährlich am 
29.September zu Hofe und im Volk 
Gans gegessen werden solle. Angeblich 
geschah das, um die Vernichtung der 
spanischen Armada zu feiern. Leider 
musste ich feststellen, dass jene Flotte 
schon Ende Juli 1588 verjagt und zer- 
stört wurde, aber wahrscheinlich, radio- 
und fernsehlos, hat man damals die Da- 
ten nicht so genau genommen. Jeden- 
falls kennen Krankheiten und Volksbe- 
glückungen keine Grenzen, denn um un- 
gefähr die gleiche Zeit versprach Henri 
IV. (Paris vaut bien une messe) seinen 
Franzosen jede Woche ein Huhn im 
Topf. 

Langsam windet sich auch mein 
Schiff am Faden in sein geplantes Ziel 
im Hafen. Es heisst: die Gans. 

Kein Vogel ist so reich an kulinari- 
schen Möglichkeiten wie dieses schnat- 
ternde Tier. Wenn ich sage Vogel, so 
meine ich nur unsere Hausgans, es gibt 
nämlich auch Gänse, die ziehen im 
Herbst gen Süden und lassen sich nicht 
einfach den Kropf stopfen, wie dies in 
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digen — Mahler präsentieren kann. Man 
darf wohl sagen, dass seine Musik zum 
grossen Teil erst durch die Schallplatte 
erschlossen worden ist. 

Es gibt aber noch einen anderen 
Grund, weshalb die Freunde von Mah- 
lers Musik der modernen Aufnahme- 
technik dankbar sein sollten. Kurt Blau- 
kopf weist in seinem Buch darauf hin, 
dass die Akustik des spätromantischen 
Konzertsaals dem Ziel widerstrebt, das 
sich der Meister in seiner späteren Zeit 
gesetzt hat, indem die vielschichtigen 
Klangcollagen in diesen Räumen an 
Deutlichkeit verlieren. «Der Widerstand 
gegen diese Werke, der sich so lange und 
so zäh behauptet hat, ist also nicht nur 
als Phänomen des Geschmacks zu be- 
greifen... Erst die neuen Konzertsäle 
und weit mehr noch die vom realen 
Raum relativ unabhängige elektroaku- 
stische Aufnahme haben diesen Sym- 
phonien den Weg zum Hörer geöffnet.» 
Und: «Dem Ideal der Deutlichkeit einer 
Musik, deren Themen von verschiedenen 
Seiten kommen und die in Rhythmik 
und Melodik völlig unterschieden sind, 
vermag heute die auf dem Weg über das 
Mischpult integrierte Stereoaufnahme 
besser zu entsprechen als die meisten 
«Live>-Aufführungen im Konzertsaal. 
Die Symphonien V, VI und VII sind 
durch die Schallplatte erlöst worden.» 


So ist denn von den drei seit einiger Zeit 
vollständig vorliegenden Alben zu be- 
richten, auf denen uns von den New 
Yorker Philharmonikern (mit Aus- 
nahme der Achten, wo wir das London 
Symphony Orchestra hören) unter 
Bernsteins Leitung die Gesamtreihe der 
neun Sinfonien Mahlers geboten wird. 
Das ist schon äusserlich, für die Aus- 
führenden wie für den Hörer, eine rie- 
sige Aufgabe, die denn auch nicht 
leichthin bewältigt werden kann. Der 
Hast unserer Tage zum Trotz muss man 
sich dafür viel Zeit nehmen können, und 
das nicht nur einmal. Aber nicht allzu- 
oft wird man seine Zeit für etwas so 
Schönes und Wertvolles verwendet ha- 
ben — wenn wir an diesem Riesenwerk 
auch nicht alles bejahen und nach un- 
serem Geschmack finden werden. 

Das erste Album beginnt mit einem 
Werk höchster Intensität, in dem sich 
aufwühlende Gewalt und traumhafte 
Stimmungen die Waage halten, mit 
jener «Auferstehungs-Sinfonie» (der 
Zweiten), die Bernstein nach dem 
Sechstagekrieg unvergesslicherweise, im 
Freien auf dem Skopusberg, zur Feier 
der Wiederkehr der Altstadt Jerusalems 
dirigiert hat. Als grossartige Über- 
raschung folgt sodann die — rein instru- 
mentale - Siebente, eines der Werke, die 
man der Vergessenheit anheimgegeben 
hatte, bis es jetzt von der Schallplatte in 
einer triumphalen Aufnahme wieder ans 
Licht gebracht wird. Und dann freilich 
auch die Achte, mit der wir uns ihrer 
aufwendigen Monumentalität und ihres 


Demnach stellen also die Aufnahmen 
nicht bloss ein zweitrangiges Behelfs- 
mittel dar, sondern sie vermitteln uns 
(ein gutes Abhörgerät natürlich voraus- 
gesetzt) Mahlers Werk in echter und 
legitimer Weise. 

Unsere Absicht kann es nun freilich 
nicht sein, eine umfassende und kritische 
Mahler-Diskographie zu geben. Wir 
möchten vielmehr von der einen Aus- 
gabe berichten, die vorläufig die einzig 
vollständige ist und sich zudem durch 
ihre musikalischen und technischen 
Qualitäten in hohem Masse empfiehlt. 
Wir haben hier seinerzeit (im Novem- 
ber-«du» 1967) vom amerikanischen 
Dirigenten Leonard Bernstein und des- 
sen besonders engem Verhältnis zur 
Musik Mahlers berichtet. Wir meinten 
damals: «Es ist ganz offenbar: hier han- 
delt es sich um mehr als nur um hohe 
Kunstausübung; hier spielt eine be- 
kenntnishafte, fast missionarische Be- 
geisterung mit. Dieser Eifer gilt ebenso 
dem Stammesgenossen als solchem wie 
dessen Kunst, mit deren vielfältigen 
Aspekten sich Bernstein im Innersten 
verwandt fühlt. So zelebriert er denn 
Mahler und dessen Musik, und er hat 
dazu in seinem Orchester ein wunder- 
volles Instrument, das seiner Führung 
mit höchstem Können, aber auch mit 
spürbarem Einverständnis folgt.» 


literarischen Anspruchs wegen am we- 
nigsten befreunden können. Im oben 
besprochenen Buch ist ein Programm 
der Uraufführung (vom 12.September 
1910 in der Münchener Neuen Musik- 
festhalle) reproduziert, auf dem hand- 
schriftlich die Zahl der Mitwirkenden 
eingetragen ist: 850 Chorsänger, 170 
Orchesterspieler, 8 Gesangssolisten, 1 
Organist und I Dirigent, insgesamt also 
1030; das ist die «Sinfonie der Tausend», 
die nicht zuletzt dieser Monstrosität 
wegen bewundert wurde. 

Leichter macht es dem Hörer das 
zweite Album der Gesamtausgabe; es 
enthält die hochromantische, aus tiefem 
Naturgefühl, aus Lebenstrauer und 
hymnischer Erhebung gemischte Erste; 
sodann die Dritte (mit dem Altsolo im 
vierten und dem Chor im fünften Satz), 
auch äusserlich ein gewaltiges Werk, 
dessen programmatische Untertitel auf 
musikalische Schilderung von Natur- 
erlebnissen deuten. Und schliesslich die 
anmutige, leicht zugängliche Vierte, die 
schon deshalb die bekannteste und 
meistgehörte ist, weil sie sich zur Auf- 
führung mit bescheideneren Mitteln be- 
gnügt. Sehr lieblich klingt hier das von 
Reri Grist gesungene Lied «Das himm- 
lische Leben» (aus «Des Knaben Wun- 
derhorn») im letzten Satz. 

Mit dem Trauermarsch der Fünften 
beginnt das letzte Album der Gesamt- 
ausgabe; mit der Fünften, der Sechsten 
(«Tragischen») und der Neunten finden 
wir da drei rein instrumentale Werke 
von grossen Ausmassen und zumeist 
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weisser und handgemalter Ausführung. 


klärte der Feuerwehrskommandant 
nachträglich. 

Wie soll man auch ein Klavier aus 
den Flammen holen? 


KURT MARTI 
Fragetext für Günter Eich 


3 Literatur= Sekundärliteratur, pri- 
märe Texte interpretierend / primäre 
Texte jedoch, denen der Name «Wirk- 
lichkeit» zukommen könnte, begegnen 
vorerst bis vorletzt als imaginable 
Möglichkeiten / «il faut essayer de tra- 
duire un texte non Ecrit» (Simone Weil) / 
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Einiges zu Gustav Mahler 


Noch vor wenigen Jahren wäre der 
Wunsch, sich lesend über das Leben 
und Schaffen von Gustav Mahler zu 
unterrichten, kaum sehr verbreitet ge- 
wesen. Jetzt aber, wo wir es erleben, 
dass «seine Zeit gekommen ist», drängt 
sich dieses Bedürfnis auf. Wir möchten 
wissen, was das für ein Mensch gewesen 
ist, der diese Werke von so seltsam mass- 
loser Schönheit geschaffen hat, möchten 
wissen, wie sein schwieriges und glanz- 
volles Leben sich abgespielt hat und 
wie die Welt war, die den Schauplatz 
dieses Künstlerlebens bildete. 

Über alles das gibt uns Kurt Blau- 
kopf, der in Wien lehrende Musiksozio- 
loge, in seinem hoch zu rühmenden 
Buche «Gustav Mahler oder Der Zeit- 
genosse der Zukunft» in vorbildlicher 
Art Bescheid. Wenn wir zunächst sagen, 
dass man diese Schrift gerne und mit 
wachsender Anteilnahme liest, so will 
damit auf einen recht seltenen Vorzug 
hingewiesen sein: der Verfasser versteht 
es, nicht nur sachlich präzises Wissen, 
sondern auch Einsichten in geistige und 
musikpsychologische Zusammenhänge 
in einer Weise darzustellen, die nicht 
nur dem Fachmann verständlich und 
fassbar ist. 

Dabei hat er es sich — und das ist ein 
weiteres Lob — durchaus nicht leicht- 


Wie war es doch vor nicht allzu langer 
Zeit, wenn sich ein Musikfreund mit 
Gustav Mahler und seinem Werk be- 
kannt machen wollte? Er musste sich 
mit einiger spärlicher Literatur behelfen 
und im übrigen abwarten, bis ihm das 
eine oder andere Werk in einem Kon- 
zertprogramm begegnete — wenn er 
nicht versuchen wollte, auf dem müh- 
samen Weg der Partiturlektüre der Mu- 
sik habhaft zu werden. Auch die Schall- 
platte hat sich nur zögernd und allmäh- 


oder mehr Glücksspiel: man setzt auf 
ein Wort, einen Satz, ein Gedicht — und 
bestenfalls wird man seiner Lebtag 
nicht wissen, ob der primäre Text ge- 
troffen oder verfehlt worden ist, ob man, 
was Wirklichkeit wäre, gewann oder 
verlor / literarische Texte also verkappte 
Sporttotozettel: nur wird noch lange 
nicht Sonntagabend,wosich herausstellt, 
ob richtig getipt worden ist / und so: 
eine Art, interpretierend, übersetzend 
zu fragen, was ohne Antwort und da- 
mit im Zustand der Möglichkeit bleibt, 
deshalb aber lebendig, und weillebendig, 
vielleicht eine Fährte zur Wirklichkeit, 
zur gesuchten 


— 


Von Rudolf Rufener 


gemacht. In dem seiner eigenen Arbeit 
gewidmeten Schlussabschnitt («Das 
Abenteuer einer Mahler-Biographie») 
schreibt er, dass er sich mehr als dreissig 
Jahre auf die Niederschrift des Buches 
vorbereitet habe, und er zeigt dann auch 
an einigen Beispielen, wie sehr es bei 
dieser Vorarbeit darum ging, falschen 
Traditionen in der Mahler-Darstellung 
(die in diesem Falle wirklich «Schlam- 
pereien» sind) ein Ende zu bereiten. Und 
er ist zum Schluss so bescheiden zu sa- 
gen, die biographische Mahler-For- 
schung habe noch nicht begonnen - 
«sie wird hiemit eröffnet». 

Wenn dem so ist, so darf man auch 
gleich sagen, dass da mit diesem Buch 
ein guter, ein sehr guter Anfang ge- 
macht ist. Das gilt sowohl für die Dar- 
stellung der Lebensumstände, mit den 
Einblicken in das Leben der Jahrhun- 
dertwende (und vor allem auch in das 
des K.K.Hof-Operntheaters in Wien), 
als auch für die Darstellung der musika- 
lischen Probleme, die sich bei der Be- 
schäftigung mit Mahler stellen. Auf sou- 
veräne Art ist in dem vorliegenden 
Werk insbesondere auch herausge- 
arbeitet, in welchem Masse Mahlers 
Kunst in die Moderne weist, wie sehr 
er, nach dem Wortlaut des Untertitels, 
ein «Zeitgenosse der Zukunft» ist. 


lich an Mahler gewagt; Bruno Walters 
Wiener Aufnahme des «Lied von der 
Erde» (mit der unvergesslichen Kathleen 
Ferrier am 24. Mai 1936) war ein erster 
erfolgreicher Vorstoss, eben noch, be- 
vor die Nacht der Verfehmung anbrach. 
Heute freilich werden uns die Sinfonien 
Mahlers fast im Überfluss angeboten; 
bald wird es keinen berühmten Dirigen- 
ten mehr geben, der nicht neben «sei- 
nem» Beethoven und «seinem» Brahms 
auch noch seinen — möglichst vollstän- 


Humor und kritischer Ironie. Axel 
Hertenstein schmückte die «Schwalbe 
von Olevano» mit meisterlichen Holz- 
schnitten. 

Als vierter Band ist eine Neuauflage 
der «Ulmer Brettspiele» von Peter O. 
Chotjewitz (Erstausgabe 1965) er- 
schienen. Seinen barocken Wortspiele- 
reien sind Originaldrucke von Peer 
Wolfram beigegeben. 

Felix Rexhausens «Von grossen Deut- 
schen» ist vorläufig die letzte Nummer 
der Reihe «Broschur». Hinter dem 
patriotischen Titel verbergen sich 
fingierte, bitterböse Porträts von be- 
rühmten Landsleuten (Konrad Ade- 
nauer, Albrecht Dürer, Grzimek, Albert 
Schweitzer, Marlene Dietrich u.a.) und 
eine Sammlung von Bonmots, die er 
den Grossen unterschiebt. «Ernst 
Wiechert: Farnkraut ist schöner als 
Heimweh.» «Heinrich Lübke: Kuckuck, 
Kuckuck, nickt’s aus dem Wald.» Oder 
«Martin Luther: Wes ein Fürstenmensch 
voll ist, geht das Christenmaul über.» 

Aussenseiter-Verlage, die über unbe- 
irrbare Unternehmungslust und viel 
literarischen Spürsinn verfügen, finden 
sich natürlich auch in der Schweiz. 
Zahlreiche wären zu nennen, so Silvio 
Ricardo Bavieras Verlag«Um die Ecke», 
der Walter Zürcher Verlag in Gurten- 
dorf bei Bern, der Domo-Verlag der 
Schriftstellerin Doris Morf, die Edition 
Rüedi oder die Zürcher Regenbogen- 
Reihe. 

Für den Preis eines Kinobillettes sind 
die Bändchen der Regenbogen-Reihe 
erhältlich: Werkproben bekannter und 
weniger bekannter Dichter, einfach auf- 
gemacht: ein farbiger Bütten-Umschlag, 
zwei oder drei Dutzend Seiten, bedruckt 
im Offset- oder — wenn das Geld nicht 
mehr reichte - im Umdruckverfahren. 
Verlegt und weitgehend hergestellt 
werden sie in einer Privatwohnung in 
einem Zürcher Aussenquartier. 1967 ge- 
gründet, ist die Regenbogen-Reihe 
unterdessen mit Jörg Steiners Filmdreh- 
buch «Rabio» bei Nummer 16 ange- 
langt. Vertreten sind in- und aus- 
ländische, deutsch- und französisch- 
sprachige Autoren, die aber mehrheit- 
lich der jüngsten literarischen Gene- 
ration angehören. 

Es scheint, als hätte man aus der 
Not der kleinen Auflage (Bestseller 
Kurt Marti: 450 Exemplare) eine Tu- 
gend gemacht, indem die Bändchen - 
gleich Originalgraphiken — numeriert 
und signiert gehandelt werden. Diese 
Geste erinnert an Leute des amerika- 
nischen Untergrunds, die sich weigern, 
ihre Werke im offiziellen Buchhandel 
zu verkaufen und so eine persönliche 
Beziehung zur Leserschaft erhalten 
wollen. 


Die abgedruckten Texte sind folgen- 
den Bändchen der Regenbogen-Reihe 
entnommen: Jean-Louis Bellenot, Aveu 
du silence, Nr.2; Christoph Geiser, Bes- 
sere Zeiten, Nr.12; Silvio Blatter, 
Brände kommen unerwartet, Nr.14; 
Kurt Marti, Trainingstexte, Nr. 8/9. 


JEAN-LOUIS BELLENOT 
Bretagne des pensees 


Bretagne des pensees, 

Cap extr&me 

Ouü les idees s’arrötent 

Comme un fleuve suspendu 
Prive d’air et d’eau tout A coup. 


Vigile sans horizon 
Ouü le regard s’Epuise dans le vide 
Et se tarit. 


Paix noire, 
Subie comme un rapt 
Sans le temps de se reconcilier. 


CHRISTOPH GEISER 


Irgendwo 

Weit weg im Norden 

Wo die Tage lang sind 

Und die Nächte kalt 

Läuft einer 

Zwischen Eisenbahnwagen 

Kranen und Schiffen 

Die von weither kommen 

Immer weiter 

Nicht aufzuhalten 

Vom Geschrei der Möwen 

Oder von den Notsignalen 

Der Schiffe 

Ohne den Wind zu spüren 

Und die schwachen Knie 

Über Schienen, Pflastersteine, tote Rat- 
Immer weiter [ten 
Läuft 

Bis keiner ihn mehr sieht 

Zwischen Schienen, Kranen und Schiffen 


SILVIO BLATTER 
Der Brand 


In den Häusern sagt man: Dass er 
Brenneisen heisst, tut nichts zur Sache. 
Er hätte es auch sonst getan. 

Aber an einem Nachmittag, das hat 
man kaum glauben können. 

Warum hat er das Haus nicht nachts 
angezündet? 

Warum nicht um Mitternacht? 

Brände kommen unerwartet. Sie 
überraschen die Menschen. Sieentstehen 
in ihrer Abwesenheit, oder wenn sie 
schlafen, eben nachts. 

Aber es war ein prächtiger Dienstag- 
nachmittag, der die Leute aus den 
Häusern lockte, ein Tag, der duftete, 
an dem niemand an etwas Aufregendes 
dachte, ein Spaziergängertag. 

Hatte er wohl überlegt: Nachmittags 
arbeiten die Leute in der Fabrik, im 
Büro. 

Es ist leichter, die Männer nachts 
aus ihren Betten zu holen, Alarm, es 
brennt, als sie tagsüber von ihren Ge- 
schäften wegzurufen. 

„Hat er es darum nachmittags getan? 

Ein Klavier sei auch verbrannt dabei. 

Man soll den schneidenden Ton zer- 
springender Saiten gehört haben. 

Klaviere verbrennen meistens, er- 
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Kommodenuhr. 
Signiert Barraud, Cornhill, London. 
Mahagony- Gehäuse. 
Ca. 1790. 
Höhe 38 cm. 
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nach links, weil er sein Pferd nicht ver- 
lieren möchte und die Feinde zu be- 
siegen hofft. 

Unserem gestiefelten Kater begegnen 
wir auch im russischen Märchen. Er ist 
wahrscheinlich aus dem Westen dorthin 
gekommen. Viel russischer wirkt der 
kluge Kater, den auch Puschkin in 
seiner Märchendichtung «Ruslan und 
Ludmila» besungen hat. Er ist mit einer 
goldenen Kette an einen Baum gebunden 
und geht hin und her. Wenn er nach 
rechts geht, singt er ein Lied — geht er 
nach links, erzählt er ein Märchen. Oft 
erteilt er auch den Märchenhelden 
kluge Ratschläge. 

Einmal trafen sich die drei grossen 
russischen Dichter Puschkin, Gogol 
und Schukowskij auf einem Landgut, 
um dort zu ermitteln, wer von ihnen 
das schönste Märchen schreiben könne. 
Puschkin ging mit dem «Märchen vom 
Zaren Saltan» als Sieger hervor. 

Trotz des eigenen Märchenreichtums 
der Russen erfreuen sich die deutschen 
Märchen einer schier unvorstellbaren 
Beliebtheit in Russland. Fragt man die 
sowjetische Statistik nach dem «Spitzen- 
reiter» unter allen deutschen belle- 
tristischen Büchern, so nennt sie die 
Märchen der Brüder Grimm. Von ihnen 
wurden mehr als 25 Millionen Exem- 
plare innerhalb der letzten 10 Jahre ver- 
kauft. Die Märchen der Brüder Grimm 
sind innerhalb der Sowjetunion nicht 
nur in russischer Sprache, sondern auch 


in Aserbeidschanisch, Bessarabisch, Est- 
nisch, Georgisch, Kasachisch, Lettisch, 
Litauisch, Moldauisch, Ossetisch, Tad- 
schikisch, Turkmenisch und Ukrainisch 
lieferbar und wurden bereits zu Leb- 
zeiten der Brüder Grimm ins Armenische 
übertragen. In Westeuropa sind die 
deutschen Märchen der Brüder Grimm 
längst nicht in diesem Masse verbreitet. 
In Frankreich gibt es beispielsweise 
bis heute nur Auswahlausgaben der 
Grimmschen Märchen. 

In einer russischen Zeitschrift von 
1962 war zu lesen: «Welcher russische 
Mensch lernte nicht durch die Märchen 
von Jakob und Wilhelm Grimm den 
deutschen Wald mit seinen murmelnden 
Quellen und dem Vogelgezwitscher 
kennen, in dem Rotkäppchen den bösen 
Wolf traf, den deutschen Lebkuchen 
aus dem Knusperhäuschen der bösen 
Hexe und den fleissigen deutschen Hand- 
werker in der Gestalt des tapferen 
Schneiderleins?» 

So sind die Märchen der Brüder 
Grimm für viele sowjetische Kinder die 
erste Berührung mit der deutschen 
Literatur. Und wie eigentümlich es 
auch anmutet, Rotkäppchen oder dem 
Froschkönig jenseits der Wolga und 
des Ural wieder zu begegnen, Schnee- 
wittchen oder Hänsel und Gretel in 
kirgisischen oder turkmenischen Lese- 
büchern zu wissen — sie sind seit Jahr- 
zehnten ein Bestandteil der sowjetischen 
Jugendliteratur. 


Aus Kleıin- und Kleinstverlagen 


Reihe «Broschur», Eremiten-Presse, 
Stierstadt im Taunus 
Regenbogen-Reihe, Zürich 


Das Taschenbuch hat die Kauf- und 
Lesegewohnheiten revolutioniert, ver- 
mochte aber keineswegs — wie einst be- 
fürchtet wurde -, den Absatz von gebun- 
denen Büchern zu gefährden. Doch hat 
andrerseits die Tendenz zur Rationali- 
sierung durch Produktionsschemata 
auch vor gebundenen Büchern nicht 
halt gemacht, die sich dadurch in ihrer 
Aufmachung immer mehr vom indivi- 
duellen Ideenträger zur Ware verändern. 
Der Protest gegen diese Entwicklung in 
der Konsumgesellschaft ist nicht aus- 
geblieben. Von den verschiedenen For- 
men, in denen er Ausdruck gefunden 
hat, ist wohl die Entstehung von neuen, 
jungen Verlagen die erfreulichste. Unbe- 
kümmert um Marktkonformismus wer- 
den hier- was die Auswahl von Autoren 
und die Gestaltung ihrer Werke be- 
trifft — Experimente gewagt. 

Zu diesen Aussenseiter-Verlagen ge- 
hört die Eremiten-Presse in Stierstadt 
im Taunus, die in diesem Jahr das 
Jubiläum ihres zwanzigjährigen Beste- 
hens feiert. Ihrer neuen Reihe «Bro- 
schur» ist das Ziel gesetzt, zeitgenössi- 


Von Peter Killer 


sche Literatur illustriert, bibliophil aus- 
gestattet, aber doch preiswert heraus- 
zubringen. 

Das erste Bändchen «Chirurgame» 
von Gerd Hoffmann, mit einem Nach- 
wort von Heinrich Böll und mit Original- 
graphiken von Michael Hühnerfeld, ist 
wie alle übrigen Publikationen ein 
kleines editorisches Meisterstück. Der 
Text Hoffmanns: ein konkretes Wort- 
Ballett, ein «game», inspiriert von der 
Terminologie und der Atmosphäre des 
Operationssaals. 

«Der Waldläufer Jürgen» (Illustra- 
tionen: Jürgen Wölbing) ist meines 
Wissens die dritte Publikation von 
Otto Jägersberg. Sie hält aber dem Ver- 
gleich mit den Vorgängern «Weihrauch 
und Pumpernickel» und «Nette Leute» 
nicht stand. 

Als Band 3 der Reihe «Broschur» 
sind unter dem Titel «Schwalbe von 
Olevano» neue Gedichte von Christa 
Reinig erschienen: hintergründige, 
Iyrische Skizzen, die an die phantasti- 
sche Welt der Else Lasker-Schüler er- 
innern, zugleich aber voll sind von 


suchte, wurde Pilnjak in späteren Jahren 
aus dem Schriftstellerverband ausge- 
schlossen. Durch weitere Veröffent- 
lichungen fiel er bei den Machthabern 
immer mehr in Ungnade. Über seinen 
Tod gibt es nur Vermutungen. Da er 
seit 1937 nichts mehr veröffentlichte, 
nimmt man an, dass er nach dem Tode 


Gorkijs in einem stalinistischen Kon- 
zentrationslager liquidiert wurde. Pilnj- 
aks Verherrlichung der trotzkistischen 
Ideen und sein Eintreten für ein selb- 
ständiges Bauerntum haben bewirkt, 
dass seine Romane und Erzählungen 
heute in der Sowjetunion nicht mehr 
erscheinen dürfen. 


Rotkäppchen ın der Taıga 


Millionenauflagen der 
Grimmschen Märchen in Russland 


Wie bei allen Völkern erfreut sich auch 
bei den Russen das Märchen grosser Be- 
liebtheit. Noch heute werden in Russ- 
land Märchen erzählt, Schul- und Lese- 
bücher enthalten Märchen, und viel- 
fach wird den alten Stoffen eine neue 
Form gegeben. Dementsprechend gross 
ist auch die Zahl der aufgezeichneten 
russischen Märchen. Afanasjew, der 
«russische Wilhelm Grimm», trug um 
die Mitte des vorigen Jahrhunderts acht 
Bände zusammen, und spätere Forscher 
hielten noch eine reiche Nachlese. 
Während die deutschen Märchen meist 
mit einem schlichten «Es war einmal...». 
beginnen, wird im Russischen der Schau- 
platz meist genauer bestimmt: «Weit von 
hier, im dreimal neunten Lande, im drei- 
mal zehnten Königreich... .». 

Vom Stoff her begegnen wir natür- 
lich zahlreichen alten Bekannten. Die 
Geschichte vom Däumling, vom Tisch- 
leindeckdich, vom Brüderchen und 
Schwesterchen usw. finden wir, zum Teil 
allerdings sehr eigenartig abgewandelt, 
auch unter den russischen Märchen 
wieder. Ein Lieblingsstoff der russischen 
Märchen ist die Geschichte von den 
drei Brüdern: den zwei Klugen und dem 
Dummen, der sich zu guter Letzt als 
wahrer Held erweist. 

Auf welchen Wegen diese Märchen- 
stoffe nach Russland gelangt sind, lässt 
sich schwer bestimmen. Das meiste 
dürfte durch Vermittlung der Südslawen 
nach Russland gekommen sein; später 
verlief dann der Weg über Polen. Einige 
orientalische Stoffe im russischen 
Märchen sind ganz gewiss durch die 
Tataren überbracht worden, man er- 
kennt sie leicht an der wilden Phantastik 
und der übertreibenden Darstellung. 
Im allgemeinen aber wird man beim 
Lesen russischer Märchen mehr an die 
Brüder Grimm erinnertalsan «Tausend- 
undeine Nacht». 

Interessant ist in diesem Zusammen- 
hang die wenig bekannte Freundschaft 
zwischen Jakob Grimm und dem ser- 
bischen Märchensammler und Schrift- 
steller Vuk Stephanowitsch Karad- 
schitsch. Zu den «Voliksmärchen der 
Serben», die, 1854 von Karadschitsch 
herausgegeben, in Berlin erschienen, 
hatte Jakob Grimm eine Vorrede ge- 
schrieben und die «Züge aus einem ser- 


Von Joachim Krause 


bischen Märchen, das mir Vuk Stepha- 
nowitsch erzählte», veröffentlicht. 
Vom 18.Jahrhundert an begannen 
sich «literarische» Einflüsse im rus- 
sischen Märchen bemerkbar zu machen. 
Die Ende des 17.Jahrhunderts über 
Serbien und Polen nach Russland ge- 
langten italienischen und französischen 
Novellen wurden zum Teil in russische 
Märchen umgewandelt. Im 18.Jahr- 
hundert erschienen sogar einige rus- 
sische Märchen als Flugblätter mit 
Holzschnitten, und Ende des Jahr- 
hunderts wurden die ersten «Kunst- 
märchen» veröffentlicht. Katharina II., 
Karamsin und Cheraskow sind die 
ersten Autoren. Später dann findet der 
Romantiker Schukowskij den richtigen 
Ton in seinen Märchen, und vor allem 
ist es Puschkin, der die ihm von seiner 
alten Kinderfrau Arina Rodionowna 
erzählten Märchen in vollendet künstle- 
rischer Form und doch schlicht und 
volkstümlich wiederzugeben wusste. 


„Er sagte einmal: «Wie herrlich sind 


doch die Märchen. Jedes von ihnen ist 
ein Kunstwerk.» 

Sind die Stoffe der russischen Märchen 
auch zum grossen Teil Gemeingut der 
ganzen Welt, so ist doch die Art ihrer 
Darstellung sehr national. Das rus- 
sische Märchen zeigt eine Anzahl 
Figuren, die anderswo nur vereinzelt 
oder gar nicht vorkommen. Eine sehr 
grosse Rolle spielt der Drachen im 
russischen Märchen. Er erscheint hier 
aber sehr viel «menschlicher» als in den 
westeuropäischen Märchen. Er ist zwar 
ein Räuber, abernur seltenein Menschen- 
fresser. Sehr viel freundschaftlicher ist 
auch das Verhältnis zwischen Mensch 
und Tier im russischen Märchen. Die 
Tiermärchen werden zumeist von einem 
gutmütig-humoristischen Ton be- 
herrscht und entbehren aller Satire. Ein 
ganz besonderes Verhältnis besteht 
immer zwischen dem Helden und 
seinem Pferd. Oft wird das Pferd auf 
wundersame Weise gewonnen und zeigt 
sich später als unersetzbarer Freund. 
Dazu kommt das Motiv der Ankunft 
des Helden am Kreuzwege. «Wer rechts 
reitet, verliert sein Pferd, wer links 
reitet, findet selbst den Tod», steht auf 
dem Wegweiser zu lesen. In manchen 
russischen Märchen reitet jetzt der Held 
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Modell BERNADOTTE, ein echtes 
Silberbesteck für Ihre festliche Tafel. Das 
dreiteilige Gedeck kostet Fr. 144.- und wird 
Ihnen gerne für einige Tage zur Ansicht 
überlassen. Ganz besonders freut uns 

Ihr Besuch in unserer Verkaufsausstellung, 
wo wir Ihnen gerne unsere reichhaltige 
Kollektion ausgesuchter Silberbestecke 
vorlegen. 


MEISTER SILBER 


8001 Zürich, Bahnhofstr.33 © 051 25 27 29 


Leute mit Geschmack 
waren schon immer 
für das Besondere! 


Gönnen Sie sich die Annehmlichkeit 
eines durchdacht und persönlich 
eingerichteten Schlafraumes von 
hugo peters. 

Wir bauen dieses exklusive Bett 
nach Ihren persönlichen Schlafkom- 
fort-Wünschen, in beliebiger Breite 
und Länge, mit Matratzen, hart für 
«Spartaner», oder schwebend weich 
für »Paschas». 


Kommen Sie «Probe-Liegen» ! 
Dann sprechen wir gerne auch über 
Ihre speziellen Schlafraumwünsche: 
Von der Farbgebung bis zu einem 
unsichtbaren Arbeitsplatz, 

oder einem komfortablen Schrank- 


Reservebett. 

hugo peters Inneneinrichtungen 
Textilien, Polsterwerkstatt 
Bellevuehaus, 

P Parkhaus Promenade 

8001 Zürich, Limmatquai 3 
Telefon 051/34 9395 
Verkaufsraum Bern 
Junkerngasse 1, Tel. 031/22 40 21 


vierzig Jahre nach dem Erscheinen des 
legendären Erstlings vor («Das nackte 
Jahr», Goldmann Verlag, München 
1964). Die Übersetzung besorgte Ma- 
scha Schillskaja. 

Pilnjaks erstes Buch lässt erkennen, 
dass er vor allem von den Ideen Wassilij 
Rozanows und Wladimir Solowjews 
geprägt wurde. Es gibt jedoch auch Be- 
rührungspunkte mit Gogol, Dosto- 
jewski und Leskow. Die ungewöhn- 
liche Form des Werkes ist stark von 
Andrej Belyj, Iwan Bunin und Alexej 
Remizow beeinflußt. Stilistisch lehnte 
sich der Autor an Belyjs rhythmische, 
mit rhetorischem und Iyrischem -Bei- 
werk versehene Prosa an. Von Remizow 
übernahm er den Gebrauch der skaz- 
Form, den sprachlich individualisierten 
Bericht, die stilisierte mündliche Rede 
eines fingierten Erzählers. Die formalen 
Kühnheiten Pilnjaks täuschen vielfach 
darüber hinweg, dass seine Werke ei- 
gentlich keine Konstruktion aufweisen. 
Seine Romane sind letzten Endes lose 
Kompositionen. Pilnjak kennt keine 
ordnende Fabel, keine fortlaufende oder 
einheitliche Handlung. Unter dem Ein- 
fluss des Imagismus reiht er Bild an Bild, 
philosophische und Iyrische Fragmente, 
vielschichtige und gegensätzliche Epi- 
soden aneinander. Seine Sprache ist 
expressiv bis zum verbalen Exzess; sie 
ist reich an Neologismen, syntak- 
tischen und stilistischen Experimenten. 

Trotz seiner zweifelhaften politischen 
Haltung hat Pilnjak in der Sowjet- 
union verantwortungsvolle Stellen inne- 
gehabt. Er leitete von 1922 bis 1923 
die Krug-Publikationen und war 1929 
Präsident des Allrussischen Schrift- 
stellerverbandes. Zu manchen Zeiten 
verdiente er mit seinen Büchern mehr 
als Stalin. Pilnjak unternahm zahlreiche 
Reisen in der Sowjetunion und ins Aus- 
land: nach Deutschland, England, Spitz- 
bergen, der Türkei, Griechenland, Pa- 
lästina, Japan, China, der Mongolei 
und Nordamerika. 

Pilnjaks zentrales Thema ist der 
Widerstreit zwischen Vernunft und In- 
stinkt, zwischen dem Neuen und Alten, 
zwischen den europäischen und asia- 
tischen Elementen seines Landes. Als 
Pan-Slawist fühlte er sich von dem vor- 
petrischen Russland stark angezogen. 
In seinem Roman «Maschinen und Wöl- 
fe», der 1924 entstand, lehnt er die 
Europäisierung und Industrialisierung 
Russlands strikt ab. Mascha Schillskaja 
und Werner Helwig übersetzten die 
deutsche Ausgabe («Maschinen und 
Wölfe», Deutscher Taschenbuch Verlag, 
München 1962). Im Mittelpunkt stehen 
die Aufzeichnungen des Statistikers 
Iwan Alexandrowitsch Gedächtnislos 
über die Wirkungen der Revolution in 
der Gegend der Ratschislawschen Hü- 
gel. Wiederum handelt es sich um ein 
farbenprächtiges Kolossalgemälde über 
den grausam vollzogenen Umsturz. Der 
Roman ist vielleicht das persönlichste 
und leidenschaftlichste Werk des Dich- 
ters, Bekenntnis und Kritik zugleich. In 
seinen unvergesslichen Szenen bekundet 


sich die fast panische Angst des Dichters 
vor der Maschine. Er bemerkt in diesem 
Zusammenhang: «An jenem Abend 
dachte ich daran, daß es ein Unglück 
für den Menschen ist, mehr zu wissen, 
als er begreifen kann. Manchmal ist 
dies ein Wachsen. Ist es aber kein Wach- 
sen, dann ist es — Untergang.» 

Sein 1930 erschienener Roman «Die 
Wolga fällt ins Kaspische Meer», der 
als eines der bekanntesten Werke über 
die Zeit des ersten Fünfjahresplanes 
gilt, wurde im gleichen Jahr ins Deut- 
sche übersetzt. Das Buch berichtet vom 
Bau eines gewaltigen Staudammes bei 
Kolomna in der Nähe von Moskau, 
durch den die Moskwa schiffbar ge- 
macht werden soll. Bemerkenswert ist 
dabei, dass der Damm später tatsäch- 
lich verwirklicht wurde. Pilnjak nahm 
das Thema wiederum zum Anlass, 
den Widerstreit zwischen dem Elemen- 
taren und dem Rationalen, den Gegen- 
satz zwischen dem bäuerlichen und dem 
industriellen Russland zu versinnbild- 
lichen. Diese Auffassung vom sozialisti- 
schen Aufbau führte dazu, dass ihm die 
offizielle Kritik bürgerliche Anleihen 
vorwarf. Nach längerem Schweigen ver- 
öffentlichte Pilnjak 1933 den Band 
«Okey», eine Sammlung amerikanischer 
Impressionen, in denen er die USA vor 
allem wegen ihrer industriellen Struktur 
angreift. 

In seinen Erzählungen schildert Pilnj- 
ak gleichfalls die Zustände, die in 
der Provinz auf die Erhebung von 1917 
folgten. Einige der Erzählungen wurden 
von Valerian P. Lebedew und Mascha 
Schillskaja ins Deutsche übersetzt («Ma- 
hagoni», 1962; «Vor den Türen», 1966; 
Goldmann Verlag, München). Auch 
diese kleinen Prosa-Arbeiten sind zeit- 
geschichtlich wertvoll und bieten einen 
repräsentativen Überblick über sein 
Schaffen. In bildhafter und kräftiger 
Sprache beschreibt Pilnjak Menschen- 
welt und Tierwelt, die Atmosphäre 
fremder Länder, den Dualismus zwi- 
schen dem alten und neuen Russland, 
nicht zuletzt die Umstände des eigenen 
Lebens. In geschichts- und kulturphilo- 
sophischen Reflektionen kommt er zu 
dem Ergebnis, dass der Kommunismus 
eine intellektuelle Spekulation, die rus- 
sische Revolution ein Irrtum der Ge- 
schichte ist. Anstelle des proletarischen 
Humanismus verkündet er einen unpar- 
teilichen Humanismus und verspottet 
die «ledernen Menschen in ledernen Jop- 
pen». Die mehr oder weniger versteckte 
Auseinandersetzung Pilnjaks mit der 
Sowjetmacht tritt in zwei Erzählungen 
unverhüllt zutage. In der eingangs er- 
wähnten «Geschichte vom nichtausge- 
löschten Mond» beschreibt er 1927 den 
Mord, den Stalin durch ärztliche Hilfe 
an General Frunse beging. Pilnjak wur- 
de-daraufhin von der parteiamtlichen 
Kritik heftig angegriffen und zum Kon- 
terrevolutionär gestempelt. Die Er- 
zählung «Mahagoni», ein Requiem auf 
den Kommunismus, löste 1929 den zwei- 
ten Skandal um den Schriftsteller aus. 
Obwohl Gorkij ihn zu verteidigen 
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Bodenstanduhr. 
Unbekannter Meister. 
Ca. 1800. 
Mahagony- Gehäuse. 
Höhe 217 cm. 
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Entdecken Sie Ihre 
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verborgenen Talente 


Eine Schreibmaschine mit Talenten ?Ja, wenn sıe so vielseitig, 
so zuverlässig Ist wie die Hermes. Und sogar Ihre eigenen 
Talente weckt. - Auf einmal erledigen Sie Ihre Korrespondenz 
speditiver, Sie pflegen Ihre Brieffreundschaften wieder. Plötz- 
lich merken Sie, wie lustig Sie Ihre Ferienerlebnisse zu Papier 
bringen können. 

Es schreibt sich leichter auf einer Hermes. Sie besitzt viele 
Vorteile einer grossen Büromaschine — z.B. die 12 verschie- 
denen Schriften, je nach Modell den Blitzrandsteller, den 


Tabulator, den Anschlagregler. Mit dem zusätzlichen Vorteil, 
klein zu sein und elegant. 

Schenken Sie ihr eine Hermes (Schreibarbeiten machen ihr 
mit der Hermes plötzlich Freude). — Schenken Sie ihm eine 
Hermes (Sie dürfen sie ja dann auch benützen!) — und vor 
allem: gönnen Sie sich selbst den Arbeitskomfort der Hermes. 


HERMES, die meistgekaufte 
Portable-Schreibmaschine 
der Schweiz. 
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Hermag 


Hermes Büromaschinen AG 
Räffelstrasse 20, 8045 Zürich 
Telefon 051 33 66 70 
Generalvertretung 

für die deutschsprachige Schweiz 
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Coupon 

Ich möchte dıe verborgenen Talente der HERMES-Portable kennenlernen und 

bitte um 

OD) Offerte _] unverbindliche Probestellung 

DJ] Hermes Baby DJ] Hermes Media 3 [J) Hermes 3000 
Fr. 248.- Fr. 395.- Fr. 560.— 

auf Wunsch Teilzahlung/günstige Eintauschofferte/Miete 


| Name und Adresse: 


(Gewünschtes mit x kennzeichnen) 


Schöne Bände in der M anesse Bıbliot ek 


James Hogg - Der Widersacher 


Roman. Aus dem Englischen übersetzt und mit einem Nachwort versehen von Fritz Güttinger. 364 Seiten, 
Leinen, 14.40. - Der Aufbau des Romans mutet bemerkenswert modern an. Er besteht aus zwei, wenn man will 
aus drei Teilen. Jeder erzählt denselben Sachverhalt, jedoch von einem andern Standpunkt aus. Im ersten Teil 
trägt der Herausgeber die Tatsachen eines unabgeklärt gebliebenen Mordes zusammen. Seine Darstellung liest 
sich äußerst spannend, läßt aber wesentliche Fragen offen. Im zweiten Teil schildert dann der Täter selber den 
Fall. Aber auch seine Darstellung wirft neue Fragen auf. In einem Nachwort des Herausgebers wird dann er- 
klärt, es könne auf diese Fragen überhaupt keine Antwort geben. Der religiöse Fanatismus, den Hogg bekämpft, 
ist in unserer Zeit durch den politischen abgelöst worden, und der heutige Leser nimmt wohl unwillkürlich die 
Übertragung auf die politische Ebene vor, wodurch «Der Widersacher» gegenwartsnah bleibt wie nur je. - James 
Hogg verstarb 1835. Obwohl er von Walter Scott, der ihn gefördert hatte, hochgeschätzt wurde, blieb er auf 
dem Kontinent sozusagen unbekannt, bis ihn Andre Gide neu entdeckte. 


Alfred de Vigny u Cing-Mars oder Eine Verschwörung unter Ludwig XIII. 


Roman. Aus dem Französischen übersetzt von N.O.Scarpi. Nachwort von Andree Richter. 556 Seiten, Leinen, 
16.60. - «Cing-Mars» ist ein historischer Roman, und zwar der erste einer Gattung, die in Frankreich durch 
Balzac und Victor Hugo zum Ruhme gelangen sollte. Vignys Roman erzählt die Geschichte einer gescheiterten 
Verschwörung gegen den gefürchteten und allmächtigen Kardinal Richelieu. Auf dessen Geheiß kommt der 
junge Cing-Mars an den Hof, wird aber nicht das gefügige Werkzeug in den Händen des Kardinals. Doch 
diesem geistlichen und weltlichen Würdenträger zu trotzen, gelingt dem Günstling eines schwachen Königs nicht. 
Obwohl die Königin den Kardinal ebenfalls verabscheut und die Adeligen dessen absolute Macht zu brechen 
suchen, wird die Verschwörung, deren Haupt Cing-Mars ist, ein Fehlschlag. Der unentschlossene König über- 
läßt dem Kardinal sein Opfer. - Vigny folgt zwar den überlieferten Tatsachen, hinzu kommt aber seine eigene 
Interpretation der Geschichte. Der junge Victor Hugo begrüßte Cing-Mars mit den Worten: «Die Menge 
wird das Buch wie einen Roman lesen, der Dichter wie ein Drama, der Staatsmann wie ein Geschichtswerk.» 


Erckmann-Chatrian - Madame Therese 


Roman. Aus dem Französischen übertragen von Nelda Michel. 352 Seiten, Leinen, 13.30. - In « Madame 
Therese» wird eine Episode aus den Wirren der Französischen Revolution erzählt. In einem kleinen pfälzischen 
Dorf in den deutschen Vogesen stößt ein Detachement der französischen Revolutionsarmee mit einem Trupp 
des Herzogs von Braunschweig zusammen Die Franzosen müssen sich zurückziehen, viele Tote hinterlassend. 
Dank des menschenfreundlichen Arztes Jakob Wagner wird die schwerverwundete, bereits als tot betrachtete 
Madame Therese, eine Marketenderin der Franzosen, gerettet. Sie wird im Hause des Arztes verborgen, gesund 
gepflegt und schließlich von ihrem Retter vor der Verhaftung durch die Preußen entführt und heimlich ins Lager 
des Generals Hoche gebracht. Nach dem Sieg der Franzosen kehrt er mit Madame Therese in seine Heimat 
zurück. Sie hatte ihn nicht nur für ihre freiheitlichen und republikanischen Ideen gewonnen, sondern auch sein 
Herz erobert. Madame Therese ist eine prächtige Symbolgestalt für die Ideen der Französischen Revolution, 
für deren schönste und allgemein menschliche Ideale sie ihr Leben einsetzt. 


Wilhelm Hauff - Märchen und Novellen 


Mit 67 Illustrationen von Wilhelm M.Busch. Auswahl und Nachwort von Otto Heuschele. 520 Seiten, Leinen, 
15.50. - Der Band enthält jene Märchen und Erzählungen Hauffs, die am lebendigsten geblieben sind, das heißt 
alles, was von der wundervollen Fabulierfreudigkeit des schwäbischen Dichters auch jetzt noch jung und alt 
entzückt. Es sind die berühmten, von unverminderter Frische zeugenden Märchen der «Karawane». Seine Ge- 
stalten erfüllt Hauff mit einer sprühenden Geistigkeit und versieht sie mit Kostümen und Gesten, die das rein 
Menschliche zum Ausdruck bringen. Diesen typischen Zug trägt auch die von Hofmannsthal sehr geschätzte 
Erzählung «Das kalte Herz». In den Novellen benutzt Hauff autobiographische Reminiszenzen. Ein Hang zum 
Realismus zeichnet sich ab, doch das Irrationale romantischen Empfindens bleibt bestehen. Das Geheimnis des 
Lebens offenbart sich in der zarten Liebe, die in der «Bettlerin vom Pont des Arts» höchsten Ausdruck findet, 
wird aber verdunkelt von der Todesahnung, wie sie in den «Phantasien im Bremer Ratskeller» mitschwingt. Der 
mit phantasievollen Zeichnungen reich illustrierte Band eignet sich besonders gut als Geschenk. 


Manesse Verlag - Zürich 
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